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Heidekraut und Birkenbuich 


Der neueste Roman von 


LUISE WESTKIRCH 


Eine Moorgeschichte aus unseren Tagen, die wieder 
die bekannten Vorzüge Westkirchscher Erzählungs- 
kunst in der Schilderung von Volk und Landschaft 


aufweist 


Broschiert AM. 3.—, Leinen RM. 4.80 


Früher erschienen: 


Ber Franzofenhof 
Broschiert RM. 3.—, Leinen RM. 4.80. Von der Reichsstelle 
zur Förderung des deutschen Schrifttums durch Gutachten 
vom 11. 8. 36 empfohlen. 
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Broschiert RM. 3.—, Leinen RM. 4.80. Von der Reichsstelle 
zur Förderung des deutschen Schrifttums durch Gutachten 
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‚AUS DER 
BUCHIERER VON 


DIE »BIBLIOTHEK DER UNTERHALTUNG 
UND DES WISSENS- 


erfreut 


durch die reichſte Anregung in ſpannenden Romanen, Exzäh⸗ 
lungen und Kurzgeſchichten; in Abenteuern und Märchen aller 
Völker; in Humor und Anekdoten; in Denkſport und Rätſelz 
in ſchönſten Gedichten, Holzſchnitten, Radierungen, Litho⸗ 
graphien und Photographien, 


bildet 


durch die aktuellſten Berichte in Text und Bild über Volks⸗ und 
Landeskunde, ſchöne Künſte, Forſchungen, Erfindungen, Heil⸗ 
weſen und Technik, 

verbindet 


den einzelnen und ſein Leben mit der großen Welt der Ideen 
und Taten, geſchaffen durch den gemeinſchaftsbildenden Geiſt 
der Tradition und Erneuerung, 

fördert - i 


die moderne Frau aller Volksſchichten und Lebensalter, den 
Mann in allen Berufen, den Schüler und Studenten, den Mei: 
ſter, Lehrling und Geſellen, den Bauer, Arbeiter und Beamten, 


alle Stände in Dorf und Stadt, 


Jung und Alt in jedem Haus. 


Die beliebteſten Autoren und Künſtler find ihre Mitarbeiter, 


Krambambuli 


Scharfe Sachen zum frohen Lachen 


von 


Deter Purzelbaum 


Mit farbigem Schutzumschlag und 20 Textzeichnungen von 


Emmerich Huber 
Karloniert RM. 3.—, in Leinen RM. 3.80 
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Zwei Meister des Humors haben hier in Text und 
Bild ein neues lustiges Unterhallungsbuch, einen 
willkommenen und wohlfeilen Sorgenbrecher für 
jedermann geschaffen. „Sonnenschein, auch wenn's 
regnet, — das ist sein Motto, und es wünscht sich 
nur recht viele Menschen, denen es heitere Laune 


bringen kann. 


Durch jede Buchhandlung zu beziehen 


UNION DEUTSCHE VERLAGSGESELLSCHAFT STUTTGART 


Aufn. Münchner Bildbericht 


Holzsteg im romantischen Zillertal 
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Aufnahmen von Rosemarie Clausen 


Blick nach dem Wetter 


Urbeitspauſe 


Auf dem Heimweg 
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Radierung von O. 9 


Reifes Feld r 


Die Sonne überglühte sich 
aus lauter Liebe zum Getreide 
und hing ein blankes Goldgeschmeide 


an jeden Halm im Roggenstrich. 


So steht das Feld beschenkt und reich, 
es neigt das Haupt, das sonnenblanke, 
und streut dem Mittag wie zum Danke 


manchmal ein Körnlein in sein Reich. N F 
$ 
I 


Gottfried Kölwel 


Aufn. Günther Grell 


Die Seejungfrau 


Mit dem erſten Preis 
der „Bibliothek“ ausgezeichnete Erzählung 


von Günther Grell 
(Schluß) 


8 ſchimpfte und knurrte vor ſich hin. Wir wußten nicht 
mehr recht, wo wir waren. Wir hielten alle drei ange⸗ 
ſtrengt nach den Fahrwaſſerzeichen Ausſchau. An der See konn⸗ 
ten wir erkennen, daß flaches Waſſer in der Nähe war. Einmal 
machte es Mühe, die Jacht über Stag zu bringen, ein Un⸗ 
getüm von einer See rollte heran, warf ſie wieder zurück, es 
war in dieſem Augenblick nicht viel Fahrt im Schiff, es war, 
als wenn die „White Lady“ von dieſem Anſturm taumelte, 
ſie ſackte zurück, wurde hochgehoben, die Fock ſchlug back, und 
ſie lag für einen kleinen Augenblick beigedreht. Verdammt! 

Eliſa machte große Augen, ſie wußte nicht recht, was vor⸗ 
ging. Sie dachte, ſie hätte beim Wenden nicht ſchnell genug 
zugepackt und dadurch das verunglückte Manöver verſchuldet. 

Plötzlich, Kuddel und ich ſahen uns an, war es, als wenn 
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die Jacht mit dem Kiel auf Grund aufſetzte. Sie ritt auf einen 
Wellenberg hinauf, glitt hinab und ſetzte wieder auf. Diesmal 
ſpürten wir es alle deutlich. 

Ree! 

Die Jacht ſtand im Wind, ſetzte auf, ein unheimliches Gez 
fühl durchrieſelte mich, es war, als wenn das Schiff erſtarrte. 
Da, eine ſeitliche Bö, drückte das Schiff auf den andern Bug, 
es ſchlug noch zweimal leichter mit dem Kiel am Boden an 
und war wieder in tieferem Waſſer. 

Warum waren wir nicht in Svendborg geblieben? Aber 
„White Lady“ war ein ſtarkes Schiff mit feſten Verbänden 
und einem Bleikiel, der leicht nachgibt und einen Teil des 
Stoßes aufhält. 

Kuddel ſtudierte die Karte, aber es half nicht viel. Woran 
ſollten wir erkennen, wie weit wir in dieſer einen Stunde gez 
kreuzt waren? Ich hielt weiter nach Norden hinüber und 
wendete erſt, als die Seen ſteiler wurden und ankündigten, 
daß wieder flacheres Waſſer in der Nähe war. 

Wir ſuchten nach den Fahrwaſſertonnen. Da, Eliſa ſtößt 
einen kleinen Schrei aus und deutet in die Regenfront hinein, 
gleichzeitig hören wir etwas, das wie das Knallen und Mahlen 
eines Rohölmotors klingt. Da ſchiebt fih aus der Wetterwand 
heraus ein breiter, hochbordiger Steven, direkt auf uns zu, 
wird von einer Welle drohend hochgehoben, eine weiße Bugs 
welle ſchäumt auf, ein kleines braunes Segel wird ſichtbar, 
wir hören den Motor gleichmäßig arbeiten — 

Wenden? ſchießt es mir durch den Kopf. Keine Sekunde 
bleibt zum Überlegen, wir ſind alle wie erſtarrt. Gefühls⸗ 
mäßig reiße ich das Steuer herum, halte ab, um mehr Fahrt 
ins Schiff zu bringen. Zum zweitenmal ſchiebt ſich der Bug des 
fremden Schiffes mit einer Welle bedrohlich hoch, dreht ſich ein 
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wenig ab, und dicht hinter unſerm Heck gleitet der dicke, hochbor⸗ 
dige Fiſchkutter vorbei. Wir ſehen, wie neben dem Steuerhaus 
ein Fiſcher ſteht, breitbeinig, die Hände bis an die Ellbogen in 
die Hoſentaſchen verſenkt, der den Kopf nach uns wendet. Dann 
verſchluckt die Regenwand die geiſterhafte Erſcheinung. 

Da hat der liebe Gott gerade noch den Daumen dazwiſchen 
gehalten! 

Kuddel kletterte in die Kajüte, brachte eine Rumflaſche her⸗ 
aus und einen Becher. Er hatte keine Luſt, einen Korkenzieher 
hervorzukramen, ſchlug der Flaſche den Hals ab und füllte für 
jeden den Becher ſo voll, wie es bei dem Seegang anging. 
Eliſa wurde zuerſt bedient. 

Eine halbe Stunde ſpäter wurde es heller, der Regen ließ 
nach. Wir fanden eine Tonne, wußten wieder, wo wir waren, 
der Wind wurde gleichmäßiger und ſchwächer, und bald darz 
auf konnten wir auch die Küſten erkennen. 


Später wurde der Wind noch weniger und etwas Sonne 
brach durch die Wolken. Wir beſchloſſen, nicht weiter zu kreuzen, 
ſondern vor halbem Wind nach Marſtall auf der Weſtſpitze 
von Aerö zu laufen, das uns am nächſten lag. 

Wir waren ziemlich naß geworden. Die Sonne wärmte nicht 
genug, es briſte wieder etwas nach, und uns fror. Kuddel 
ſchlug vor, die Rumflaſche ganz auszutrinken. Das taten wir 
und merkten gar nicht recht, daß wir ſcharfen Rum unver⸗ 
dünnt tranken. 

Kuddel wurde redſelig. Er fragte Eliſa, ob ſie Angſt hatte, 
als der Fiſchkutter bedrohlich vor uns auftauchte und auf uns 
zuhielt. 

Nein, Eliſa hatte keine Angſt gehabt, dazu war keine Zeit 
geblieben. Aber es hätte komiſch ausgeſehen, als das plumpe 
Schiff plötzlich auftauchte und fih unaufhaltſam heranwälzte. 

„Dabei hätte er uns, ohne mit der Wimper zu zucken und 
ohne dabei zu huſten, über den Haufen gefahren“, ſagte 
Kuddel. 

Wir mußten lachen; wir lachten lange darüber, daß uns 
der dicke Fiſchkutter faſt gerammt hätte. 

„Wir haben wahrhaftig keinen Jonas an Bord“, meinte 
Kuddel, weil alles ſo gut ausgegangen war. Eliſa wußte nicht, 
was mit einem Jonas gemeint war. Kuddel fand es bedenk⸗ 
lich, daß Eliſa die Geſchichte von dem Propheten Jonas nicht 
kannte, der vom Zorn Gottes verfolgt wurde. Als er ſich 
ſchließlich auf ein Schiff begab, ſandte der erzürnte Gott 
Stürme über Stürme über das arme Schiff. Die Schiffsleute 
wußten ſich nicht mehr zu helfen, ſahen den nahen Tod vor 
Augen, bis ſie herausfanden, daß Jonas alles Unglück ver⸗ 
ſchuldet hatte. Da warfen fie ihn über Bord, und augenblick; 
lich beruhigte ſich das Meer wieder. Jonas aber wurde von 
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einem Walfiſch verſchluckt, in deſſen Magen er drei Tage und 
drei Nächte lang betete und faſtete und dann unverdaut als 
ein beſſerer Menſch wieder an eine Küſte geſpuckt wurde. 

„Wenn du ſolcher Jonas wärſt“, ſagte Kuddel, „und uns 
nur Schlechtwetter brächteft, dann würden wir dich zwar nicht 
ebenſo rückſichtslos über Bord werfen, ganz beſtimmt aber im 
nächſten Hafen abſetzen. Zum Glück für dich und uns biſt du 
der gute Geiſt an Bord, Eliſa, Freund der Winde und der 
Wellen.“ 

Sie freute ſich darüber. 


* 


In dem kleinen Ort Marſtal auf Aerö, da war es auch, wo 
Eliſa ein Abendeſſen für uns geſchenkt bekam. Sie erzählte, 
ſie bekäme häufiger etwas geſchenkt, auch von Menſchen, die 
ſie gar nicht kannte. 

Als wir in Marſtal feſtgemacht hatten, zogen Kuddel und 
ich uns in der Kajüte trockenes Zeug an. Eliſa kletterte an 
Land und ſpazierte unterdeſſen am Waſſer entlang, um den 
Hafen zu beſehen. Wir hatten uns ſchnell umgezogen und 
die naſſen Plünnen draußen zum Trocknen aufgehängt, aber 
der Smutje kam nicht zurück. Nun iſt Marſtal gewiß ein 
eigenartiger Hafen, in dem es mancherlei zu ſehen gibt. Das 
kleine Hafenbecken iſt zum Beiſpiel nach See durch eine manns⸗ 
hohe Feldſteinmauer geſchützt, die aus großen und kleinen 
Feldſteinen zuſammengeſchichtet iſt. Und trotz der Enge und 
obgleich Marſtal nur klein iſt, liegen im Hafen immer ein 
paar Dreimaſter und ein paar kleinere Frachtdampfer, die 
hier zu Hauſe ſind. 

Endlich entdeckten wir Eliſa bei einem Fiſchkutter, auf dem 
das Schleppnetz zum Trocknen am Maſt vorgeheißt war. Ich 
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kletterte auf den Großbaum, um beſſer zu ihr hinüberſehen zu 
können. Auch Kuddel war neugierig und kletterte zu mir herauf. 

Sie ſprach mit den Fiſchern, kletterte dann auf den Fiſch⸗ 
kutter hinauf, wobei der jüngere, ein großer blonder Kerl, ihr 
behilflich war, lachte vergnügt, ſah in die Vorderkajüte hinein 
und intereſſierte ſich ſichtlich für den Inhalt der Bünn. Der 
Fiſcher hockte neben der Bünn nieder, Eliſa beugte fih Hinz 
über, man ſah es, ſie freute ſich. Der Fiſcher zog einen Fiſch 
heraus, zeigte ihn ihr und warf ihn wieder in die Bünn. Das 
ſetzte ſich ein paarmal fort, bis der Fiſcher zwei große Dorſch 
aufs Deck legte, ſich von dem Alten ein Stück Papier geben 
ließ, die Fiſche einwickelte und ſie Eliſa überreichte. Sie hüpfte 
vor Freude, bedankte ſich herzlich, reichte den beiden Fiſchern 
die Hand, ließ ſich an Land geleiten und ging eilig zurück. 
Zwiſchendurch wandte ſie ſich um und winkte den Fiſchern zu, 
die zwar nicht zurückwinkten, aber gutgelaunt den rechten 
Arm halb hochhoben. Das ſagte ſchon genug. 

Strahlend kam ſie zu uns an Bord zurück. 

Von Fiſchen verſtand Kuddel mehr als Eliſa, und er über⸗ 
nahm es diesmal lieber ſelbſt, das Abendeſſen zu bereiten. 
Mit vieler Liebe und vielen luſtigen Redensarten, die er dem 
Ernſt ſeiner Verrichtungen anpaßte, hantierte er in der Kom⸗ 
büfe. Er verbot uns ſtreng, ihm in feinen Kram hereinzu⸗ 
reden. Eine Schauſtellung gab er uns, ſchüttelte, rührte, würzte 
behutſam mit ſeinen großen Händen, begründete uns alles, 
was er tat, und verwandte verſchwenderiſch die teuerſten Zu⸗ 
taten, fo daß Eliſa immer wieder in Verſuchung kam, Einz 
ſpruch gegen dieſe Verſchwendungsſucht zu erheben. Zwiſchen⸗ 
durch zündete ſich Kuddel manche Pfeife an, legte die gefalte⸗ 
ten Hände auf die Knie und bewachte geduldig und innerlich 
geſammelt unentwegt ſeine Töpfe. 
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Ein kleines Fef wurde es, dieſes Abendeſſen in Marſtal 
nach einem naſſen, erlebnisreichen Tag. 

Ich habe es noch nie erlebt, daß Fiſcher etwas von ihrem 
Fang verſchenkten. Du mußt erzählen, wie es zuging, Eliſa. 

Und ſie erzählte genau, wie es kam. Ob wir die Fiſch⸗ 
räucherei am Kappelner Hafen mit den zwei dicken Räucher⸗ 
ſchornſteinen geſehen hätten? Die Räucherei gehörte dem alten 
Jver Chriſtenſen und ſeinem Sohn, der mit im Geſchäft war. 
Die beiden fuhren mit ihrem Kutter ſelbſt auf die Oſtſee zum 
Fiſchen. Vor drei oder vier Jahren ſind ſie wie gewöhnlich im 
Oktober zum Fiſchen gefahren, nicht zurückgekehrt und ſeitdem 
verſchollen. 

Eine alltägliche Geſchichte von der Waſſerkante. 

„Nein, nicht alltäglich“, widerſprach ſie. „Um die Zeit gab 
es keine Stürme, es iſt nichts von ihrem Schiff gefunden 
worden. Die Leute ſagen alle, die beiden Chriſtenſen wären 
beſtimmt nicht ertrunken. Sie haben ihre beiden Frauen im 
Stich gelaſſen, ſind nach Dänemark gefahren, um nie zurück⸗ 
zukehren. Oder ſie haben ihren Kutter in Dänemark verkauft 
und ſind mit dem Geld nach Amerika ausgewandert. Der 
junge Chriſtenſen war genau ſo einer wie der Alte. Man 
kann es ihnen ſchon zutrauen. Die junge Frau Chriſtenſen 
hat ſich jetzt wieder verheiratet. Ja, und der jüngere Fiſcher, 
der mir die Fiſche ſchenkte, ſprach etwas Deutſch und ſah genau 
ſo aus, wie der junge Chriſtenſen aus Kappeln, den ich noch 
gekannt habe.“ 

Merkwürdig, dieſe auffallende Ahnlichkeit. Eliſa wußte nicht, 
ob es wirklich Chriſtenſen war oder nicht. 

Kuddel lachte gutmütig. Du lieber Gott! Die Leute in einer 
kleinen Stadt, wo jeder jeden kennt, haben immer fo viel gez 
heimnisvolle und merkwürdige Geſchichten voneinander zu 
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erzählen. Er wies ihr nach, daß fie fich nach drei oder vier 
Jahren kaum noch an das Ausſehen eines nur flüchtig bez 
kannten Menſchen erinnern, ſich dagegen nach ſo langer Zeit 
ſehr leicht täuſchen könne. Nein, Kuddel hatte keinen Sinn für 
Spökelkikeri, wie er fih ausdrückte. Die Leute glauben eben 


nur an einen natürlichen Hergang, wenn ſie ihn ſelbſt miterlebt 
haben, und glauben nur daran, daß einer tatſächlich aus dem 
Leben geſchieden iſt, wenn ſie ihn tot haben daliegen ſehen. 

Eliſa gab ihm Recht. Aber die Geſchichte von den beiden 
Chriſtenſen und die merkwürdige Ahnlichkeit des Fiſchers in 
Marſtal waren noch lange nicht für ſie erledigt. 


* 


Schließlich, in einer Nacht, ſegelten wir wieder in den kleinen 
Belt hinein. Um elf Uhr abends löſte ich Kuddel ab. Der 
Mond war aufgegangen. Vor dem achterlichen Wind lief 
„White Lady“ ſchnell und behend dahin. Ich freute mich auf 
den zauberhaften nächtlichen Segeltörn. 

Eliſa hatte nachgeſehen, ob unſere Seitenlaternen gut brann⸗ 
ten. An der Luvſeite blieb fie beim Maſt ſtehen, hielt fih mit 
der einen Hand an der Want, mit der andern am Tauwerk, das 
den Maſt entlangläuft, und ſah auf die See hinaus. Sie trug 
einen unſerer blauen Mäntel, der ihr natürlich viel zu groß war. 
Wie ein großer Junge mit breiten Schultern ſah ſie darin aus. 

Eliſa ſollte am Morgen die erſte Wache ſegeln und ich 
wollte ſie zur Koje ſchicken, damit ſie ausſchlafen könnte, aber 
fie antwortete halblaut, fie möchte dieſen Abend nicht verz 
ſchlafen. Bald darauf kletterte ſie zu mir in die Plicht. 

Nun, ſie hatte recht, ſolchen einzigen Abend auf See durfte 
man fich nicht entgehen laſſen. Im Mondlicht ſchimmerte die 
See in weißem Glanz, aber nicht tot und ſtarr. Der Wind 
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hielt die See in Bewegung, leife rauſchend rollten die Wellen 
einher; das Mondlicht rieſelte über das Waſſer. Bei der Hellig⸗ 
keit konnten wir in das klare Seewaſſer hineinſehen, das zuerſt 
nur in der Kiellinie, dann auch an den Bordſeiten aufleuchtete, 
als wir einen Tampen mitſchleppen ließen. Dazu das leiſe 
Rauſchen und Gurgeln am Bug, wie wenn unſer Schiff ſang. 

Gleichmäßig ruhig blinkten uns die Leuchtfeuer entgegen, 
die wie die Küſtenſtriche ungewöhnlich gut zu ſehen waren, 
ſo daß wir nicht nach unſerm Kompaß zu ſteuern brauchten. 
Immer aber zog das Waſſer dicht um unſer Schiff den Blick 
an, das durch ſo unendlich viele kleine leuchtende Punkte er⸗ 
hellt, geheimnisvoll in die Tiefe hinabſchimmerte. Wir wagten 
nicht laut zu ſprechen. Wie die See, die unſere Jacht ſo wunder⸗ 
bar leicht dahintrug, lebte! Nein, nicht belebt war das Waſſer 
von vielen tauſend Weſen; das Waſſer ſelbſt lebte! 

Um nur eine ſolche Nacht auf See zu erleben, lohnt es, ein 
ganzes Jahr lang auf See zu ſegeln, Eliſa. Eine ſolche Nacht 
belohnt tauſendfach für alle Mühe und alle böſen und ſchlechten 
Tage vorher und nachher. 

Sie ſchwieg, lauſchte und ſah immer wieder über die weiße 
See hin. 

„Ich hätte noch länger gewartet, wenn ihr auch diesmal 
nicht gekommen wäret, um mich zu holen“, ſagte Eliſa leiſe. 
„Wenn ich manchmal davon träumte, warſt du ein Seeräuber 
und ‚White Lady‘ — White Lady‘ war nie etwas anderes, 
auch nicht, wenn ich davon träumte.“ 

Seeräuber haben harte Geſichter mit lauernden Augen. 
Vielleicht auch dicke Bäuche, ich weiß es nicht genau. 

„Aber es ſind Männer“, ſagte ſie. „So einer müßte mich 
davonſegeln, dachte ich. Er wäre wohl nie gekommen, ich 
träumte ja nur davon. Und nun ſeid ihr —“ 
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Klar zum Halfen ! 

Ich hatte meinen Kurs nicht mehr halten können, weil der 
Wind ſeitlicher einkam, und mußte das Segel unbedingt auf 
die andere Seite bringen. Eliſa bediente die Preventer, ich 
holte das Großſegel an. 

Rund achtern! 

Leicht legte ſich „White Lady“ auf den andern Bug, hinter 
uns ſchimmerte ein breiter Waſſerſtreifen auf. Nun konnte ich 
den alten Kurs wieder durchhalten. 

Wenn eine Unterhaltung durch ein Segelmanöver unterz 
brochen wird, ſetzt man dieſe Unterhaltung gewöhnlich nicht 
fort. Wir ſchwiegen. Es gab ſo viel zu ſehen ringsumher. Und 
Schweigen iſt oft mehr als Reden. In ſo einer Nacht kann 
ein Schweigen mehr ſagen als tauſend Worte. Es gibt ſo viel 
Unausſprechliches zwiſchen zwei Menſchen, was man nur durch 
Schweigen ſagen könnte. Wenn du einmal zutiefſt in dich 
hineinhorchſt, dann ſpürſt du, daß du mitten unter den Men⸗ 
ſchen einſam biſt. Der andere ſteht keinen halben Schritt neben 
dir, du kannſt ſeine Hand faſſen, ihn feſthalten, es nützt dir 
nichts, eure Seelen bleiben zwei Welten; ſo fern ſind ſie ein⸗ 
ander wie zwei Sterne. 

Ganz ſelten einmal in einer ſeltenen Stunde triffſt du einen 
Menſchen, bei dem du nicht mehr deine Welteinſamkeit fühlſt. 
Ihr ſeid wie zwei Schiffe, die mit gleichem Wind auf gleichem 
Kurs nebeneinander ſegeln. In ſolchen glückvollen Augen⸗ 
blicken mußt du ſchweigen, damit die kleinen hilfloſen Worte 
nicht die alte Kluft zwiſchen euch legen. 

Und die Liebe vermag über die Himmelsweiten zwiſchen 
zwei Menſchenſeelen die Brücke zu ſchlagen. 

Warum mochteſt du nicht ſchweigen, Eliſa? 

Es war eine Nacht, ſo unwirklich, daß es leichter wurde, 
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über Dinge zu fprechen. Etwas ganz Närriſches ſagte fie, nur 
dieſen einen Satz: „Du mußt nicht glauben, daß ich allein 
zum Maskenball gegangen bin; meine Tante, weißt du, liebt 
Maskenbälle ſo ſehr, und ich mußte jedesmal mit ihr gehen.“ 

Was ſollte ich darauf antworten? 

Eliſa beugte ſich über die Bordwand, ſtreifte einen Armel 
zurück und griff mit der Hand in das Waſſer hinein, als 
wollte ſie die leuchtenden Punkte im Waſſer greifen. „Das 
Leben muß fo ſchön fein — mit allem —“ fagte fie leiſe. „Ich 
kann es mir noch gar nicht recht vorſtellen. Man ahnt es 
nur ſo.“ 

„White Lady“ lief mit vollen Segeln ſo leicht dahin. Der 
Wind raumte. Ich holte die Segel etwas an, und nun hielt 
ſie ruhig ihren Kurs, ich brauchte eigentlich nicht zu ſteuern. 

1937. XIII./2 1 


PAONTA 


Die Jacht lag fo ausgeglichen, daß fie allein getreulich Kurs 
hielt. 

Neue Leuchtfeuer kamen in Sicht. Eliſa holte das Leucht⸗ 
feuerverzeichnis herauf und zählte die Kennungen der Feuer 
aus. Kaum war ſie damit fertig, da fragte ſie etwas. 

„Nein, ich ſollte ſo etwas wohl nicht fragen“, ſagte ſie. 

O doch, alle Fragen dürften erlaubt ſein, wir waren ja 
Bordkameraden. 

„Warum ſegelt Juliane nie mit euch?“ fragte ſie und ſah 
mich an. 

Juliane? Ich wollte lachen. Das kannſt du nicht verſtehen, 
Eliſa. Du biſt noch zu jung. Du weißt noch zu wenig vom Leben 
und von den Menſchen. Auf eine Seefahrt wie dieſe würde 
ich Juliane nie mitnehmen. Vielleicht weil wir uns verlieren 
würden. Sieh, Eliſa, ein Mann will mit ſeinen Plänen und 
Gedanken einmal über die Wolken hinaufſteigen, nichts wäre 
ihm hoch und unerreichbar genug zum Erſtreben, Erſehnen, 
Erhoffen. Eine Frau bleibt ewig mit beiden Beinen auf der 
Erde und im Leben, ſie kann ihm nicht folgen, darf ſich nicht 
mit hinaufziehen laſſen, oder ſie geht zugrunde. 

Übertrieb ich abſichtlich? Beſchämte mich dieſes Mädchen, 
das unſer Fahrtkamerad war und wie ein Junge, wie ein 
Mann in jeder Lage ſeinen Poſten ausfüllte? Sie antwortete: 
„Eine Frau kann und darf, glaube ich, alles. Sie muß den 
Mann nur liebhaben.“ 

Ich ſagte ihr, fie follte noch einmal die Seitenlaternen unter⸗ 
ſuchen. Vielleicht war der Docht zu kurz. Sie brannten ſo 
unruhig. — x 


Befonders oben in der Höhe von Kolding gleicht der Kleine 
Belt mehr einer Förde mit vielen kleineren und größeren 
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Inſelhügeln mitten im freien Waſſer und vielen ſchönen Eden 
und Winkeln zum Ausruhen und Genießen nach anſtrengen⸗ 
den Fahrttagen. Dort oben verengt ſich der Belt zu einer 
langen, engen Durchfahrt. Wenn man von Süden kommt, 
liegt auf der rechten Seite dieſer engen Stelle der kleine Ort 
Middelfahrt. 

Bei der Fahrt durch den ſchönen Fand-Sund hatten 
wir uns mehr geit gelaſſen als ſonſt, erf gegen Abend legten 
wir in der Nähe von Middelfahrt an. Eliſa hantierte in der 
Kajüte und bereitete Abendbrot. Kuddel ſetzte ſich aufs Kajüt⸗ 
dach, ſchlug die Beine übereinander und begann behaglich auf 
ſeinem Schifferklavier zu ſpielen. Die Häuſer lagen weiter vom 
Ufer ab, und kein Menſch war in der Nahe zu entdecken. End⸗ 

lich, nach langer Zeit, als wir eſſen wollten, kam ein kleines 
fünf oder ſechs Jahre altes Mädchen zu unſerm Liegeplatz gez 
laufen, ſtellte ſich halb hinter einen der dicken Feſtmachepfähle 
und beobachtete uns. 

„Treten Sie getroſt näher, gnädiges Fräulein”, rief Kuddel. 
„Ein netter, kleiner Beſuch iſt uns immer willkommen. Darf 
ich das kleine Fräulein nicht einladen, zu uns an Bord zu 
kommen?“ Er führte noch mehr dergleichen Reden. Das kleine 
Mädchen verſtand natürlich kein Wort Deutſch, ließ ſich aber 
trotzdem durch die freundlichen Worte bewegen, zu uns an 
Bord zu kommen, wo ſie alles beſtaunte. Sie erzählte ſtändig, 
was wir aber nicht verſtanden, weil wir die plattdäniſche 
Sprache nicht beherrſchten. 

Kuddel und mir gegenüber zeigte das kleine Mädchen eine 
gewiſſe Scheu, aber mit Eliſa wurde ſie ſchnell vertraut. Der 
Smutje ließ ſeine Kochtöpfe im Stich, zupfte der Kleinen die 
Haarſchleife zurecht und begann eine Unterhaltung, mehr mit 
Blicken und Bewegungen als mit Worten, die ja doch nicht 
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zum Verſtehen ausreichten. Ja, und Elifa gelang es, was wir 
Männer nicht fertigbrachten, ſich mit dem Kind zu unter⸗ 
halten und ſeine Wünſche zu erfahren. Der ganze Beſuch galt 
nur Kuddels Schifferklavier. Elifa gab dem Mädchen das 
Inſtrument, zeigte ihr, wie es gehandhabt werden mußte, 
und die Kleine begann eifrig Töne herauszuziehen und dabei 
munter uns Unverſtändliches zu plappern. 

Wir beide bewunderten Eliſa, vergaßen unſer Abendbrot 
und ſahen ihr und dem Kind zu, ſo eifrig, daß wir gar nicht 
auf den kleinen Fiſchkutter achteten, der zeben uns anlegte. 

Plötzlich jubelte das Kind auf, hüpfte hoch, kletterte mit dem 
Schifferklavier an Land und lief zu dem Fiſcher, der verlegen 
lächelnd auf ſein Kind wartete. Sie zeigte ihm alles, was ſie 
gelernt hatte, und führte ihm das Schifferklavier vor, ſo gut 
ſie konnte. Dann mußte ſie es zurückbringen, ſagte uns noch 
ein paar däniſche Worte und lief zu ihrem Vater zurück, der 
es auf ſeine breiten Schultern ſetzte und ſo beladen zu den 
Häuſern hinaufging. N 

Nun konnten wir unſer Abendbrot beginnen. Eliſa ſah dem 
Mann und dem Kind lange nach. „Ein ganzes Schiff voll 
ſolcher blonden Kinder möchte ich haben“, ſagte ſie. „Am 
liebſten zehn und jedes Jahr eins. Jungen und Mädel.“ 

Kuddel wollte ſein Schifferklavier dazu ſtiften. 


* 


Unſer Sinn ſtand nicht nach der freien, weiten See. Unſer 
Sinn ſtand nach Häfen, nach dem Kleinen, Alltäglichen, nach 
der Enge. Der nächſte Hafen war Fredericia. Am Morgen 
firahlte die Sonne. Wir ſetzten noch den großen Ballon und 
kamen ſchnell nach dem nahen Hafen. 

Zum erſtenmal machten wir uns wirklich landfein. Durch 
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die geraden Straßen von Fredericia wollten wir einen ganzen 
Tag lang bummeln und alles, was es dort zu ſehen gab, be⸗ 
ſehen. Kuddel und ich, wir machten uns zuerſt in der Kajüte 
klar. Die große Schublade gab unſere blauen Anzüge, die 
blauen Sonntagsmützen mit den Abzeichen und weißes Wäſche⸗ 
zeug her. Über Kuddel war eine übermütige Hafenſtimmung 
gekommen. Er erzählte Schnurren, fragte, erzählte. 

„Wie hießen noch die beiden Mädchen in Arnis?“ fragte er. 
„Ich grübele ſchon die ganze Zeit über die Namen nach; ſie 
wollen mir nicht einfallen. Du haſt ein beſſeres Gedächtnis 
für Namen und mußt ſie noch ſagen können. Wir müſſen 
ihnen unbedingt die verſprochene Karte aus Fredericia 
ſchicken.“ 

Wir wußten ja nicht, daß Eliſa unterdeſſen oben auf dem 
Kajütdach wartete, bis ſie ſich in der Kajüte umziehen könnte. 
Und wir dachten uns nichts dabei, wenn wir uns über die 
Mädchen aus Arnis unterhielten. 

Nun konnte Eliſa die Kajüte beziehen. Die große Schub⸗ 
lade hatten wir für ſie herausgezogen ſtehen laſſen. Damit 
uns das Warten nicht zu langweilig würde, kletterten wir an 
F Land und ſchlenderten am Hafen entlang. 

Sie kam nicht. Kuddel meinte, wenn ſie wirklich ein Junge 
wäre, ſtände ſie ſchon lange landfein angezogen neben uns. 
Schließlich wurden wir ungeduldig, wanderten zu unſerm 
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Schiff zurück und riefen nach ihr, ohne eine Antwort zu er⸗ 
halten. Da ging Kuddel an Bord, fah durchs Kajütluf in die 
Kajüte, ſprach mit ihr, ruckte mit den Schultern und kam 
zurück. 

„Der Smutje hat keine Luſt zu einem Landgang“, ſagte er. 
„Sie will vielleicht ausſchlafen oder ein Mittageſſen für uns 
kochen. Warum nicht? — Wir gehen eben allein.“ 
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Damit war ich jedoch nicht einverſtanden und ging felbft 
an Bord zurück. Die Schublade ſtand noch offen wie vorher, 
nichts darin war angerührt. Eliſa lag auf dem Kajütſofa, das 
Geſicht zur Wand, und rührte ſich nicht. 

Anfangs habe ich nicht begriffen, weshalb ſie geweint hatte. 
Dann fiel mir ein, daß ſie auf dem Kajütdach ſaß, während 
wir uns in der Kajüte landfein machten, und daß ſie unſere 
ganze Unterhaltung mit anhören konnte. Ich tat, als ſähe ich 
nicht, daß ſie geweint hatte, und ſagte ihr in barſchem Ton, 
ſie ſolle uns nur nicht ſo lange warten laſſen, ſich endlich um⸗ 
ziehen und mit uns kommen, wie es ſich für einen guten Bord⸗ 
kameraden gehöre. 

Sie ſchwieg. Aber lange vermochte ſie nicht mehr an ſich zu 
halten; plotzlich wandte fie fih herum und rief zornig: „Ihr 
mögt mich behandeln und ſo wenig ernſt nehmen, wie ihr 
wollt, ich bin kein Stück Holz, ich bin kein Junge und will 
keiner ſein, ich bin nicht ſo jung und dumm —“ ſie konnte 
nicht weiterſprechen, ein trockenes Schluchzen überwand ſie. 

Ich weiß nicht mehr, wie ich ſie bewegen konnte, doch mit 
uns zu gehen. Sie ſah ein, glaube ich, daß ſie ſich nun gerade 
recht jung und dumm benahm. Und dann zog ich behutſam 
ihr Kleid heraus und ſagte ihr, ſie ſollte es anziehen, dann 
könnte ſie niemand für einen Jungen halten. So vieles andere 
hätte ich ihr fagen müſſen, was fie eher hätte tröſten können. 

Aus einem trüben Nebelmorgen wird oftmals ein Tag mit 
ſchönſtem Sonnenwetter. Ich hatte Eliſa niemals in ihrem 
roſafarbenem Sommerkleid mit den fröhlichen Blumen darz 
auf geſehen. Wer hätte dich jemals für einen Jungen halten 
können, Eliſa? 

Wir ſind auf den alten Wällen rings um die kleine Stadt 
gelaufen, haben nur manchmal innegehalten, um vom Laufen 
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auszuruhen, und dann von oben in die breiten gewinkelten 
Straßen von Fredericia mit den beſcheiden niedrigen Häuſern 
daran hineingeſehen, uns darüber gefreut und find weiter, 
gelaufen. Über alles haben wir uns gefreut, über die Sonne, 
über die kleine Stadt, über das grüne Gras auf den Wällen, 
über die Ziegen, die dort graſten, und über Eliſa haben wir 
uns gefreut. Dort wo der Weg über den Stadtwall eng wird, 
weil er an beiden Seiten und dann wieder nur an der einen 
Seite von grünen Büſchen beſtanden iſt, lief ſie uns plötzlich 
aus purem Übermut davon; wir hinterdrein. Ich holte ſie 
zuerſt ein und faßte ſie. Eliſa, atemlos vom Lachen und Lau⸗ 
fen, ſtrampelte und ſchlug mit den Armen um ſich, um ſich 
mir zu entwinden. Ich aber, ich hielt ſie feſt, hob ſie ein wenig 
hoch. Da gab ſie ſich drein und lehnte ſich gegen mich, daß wir 
beide faſt umgeſtürzt wären. Mit dem Arm, mit dem ich ſie 
umfaßte, ſpürte ich, wie ihr das Herz ſchlug und heftig vor⸗ 
drängte, als wollte es in hellem Lebensübermut zerſpringen. 
Ich hob ſie vollends auf meine Arme und bin noch mit Kuddel 
um die Wette gelaufen. Natürlich, er war der ſchnellere. Von 
dem öſtlichen Wallteil haben wir auf die See hinausgeſchaut, 
wo die Wellen voller gligernder Sonne waren. Eliſas helles 
buntes Kleid leuchtete und flatterte, der Wind wehte durch ihre 
Haare. Sie war wirklich kein Junge mehr. 

Im beſten Gaſthof von Fredericia haben wir Smutje Eliſa 
zum Eſſen geladen. Hatte ſie nicht allen Kummer vom Morgen 
ſchon lange wieder vergeſſen? Wie ſie lachen und übermütig 
ſein konnte! Ich hätte es wahrhaftig nie geglaubt. Kuddel be⸗ 
ſtellte Rotwein. Dieſer Tag mußte gefeiert werden. Dem Kell⸗ 
ner gaben wir zehn Kronen Trinkgeld. Eliſa ſollte uns ein 
wenig bewundern oder wir hatten wohl auch keine kleineren 

Geldſcheine mehr. Hundert Kronen, mein ganzes Geld würde 
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ich ihm ſchenken, wenn er jetzt Elifa und mir noch einmal auf: 
warten würde, genau wie damals. Aber man kann das mit 
Geld nicht erkaufen, nicht eine einzige der übermütigen, aus⸗ 
gelaſſenen Stunden in Sonne und Wind auf den Wällen von 
Fredericia. 

Beſtimmt hatteſt du den kleinen Kummer vom Morgen 
vergeſſen, Eliſa. Ich kann nicht glauben, daß du nachher auch 
nur eine Sekunde lang daran denken mußteſt. 

Am Nachmittag find wir durch die Straßen der Stadt gez 
wandert, zum Hafen hinunter, zur Beltfähre und wieder durch 
die Straßen. Irgend etwas Ungewöhnliches, wenn möglich, 
etwas Närriſches mußten wir noch unternehmen. Vielleicht 
etwas kaufen? Kuddel und ich, wir brauchten wirklich nichts. 
Aber Eliſa. Wir fanden eine kleine Schiffshandlung, dort 
wollte ich unſerm Smutje eine weiße Kappe kaufen. Ein 
ſchwieriger und umftändlicher Einkauf in der engen Ladenſtube, 
wo es nach Seefahrt, nach Segeltuch, nach geteertem Tau⸗ 
werk und Tabak roch. Wir konnten doch nicht Däniſch ſprechen. 

„Ah, e lille Kasget!“ Der Schiffshändler verſtand. Eliſa 
bekam eine ſchöne weiße Kappe, die ſie ſofort aufſetzen mußte 
und die ſie gut kleidete. Sie freute ſich ſehr über das kleine 
Geſchenk; ſie konnte ſich über kleine Dinge ſo unendlich freuen. 

Tauſenderlei gab es in dem Laden zu kaufen. Eliſa beſtaunte 
zum Beiſpiel die langſchäftigen Gummiſtiefel. Der Preis ſpielte 
gar keine Rolle. Der Schiffshändler mußte lange ſuchen, ehe 
er eine paſſende Größe für ſie fand, dafür ſaßen die Stiefel, 
die er herausgrub, auch wie angegoſſen. Eliſa freute ſich über 
die Stiefel, wollte aber dies neue Geſchenk zurückweiſen. Wir 
dürften ihr nicht ſo viel ſchenken, ſagte ſie. Das mache ſie 
traurig. Gleich lachte ſie wieder und ließ es geſchehen, daß 
Kuddel in der umſtändlichen Art die Verhandlungen wegen 
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eines warmen wollenen Isländers aufnahm. Sie zog den 
luſtig bunten Sweater mit der dicken Halskrauſe zur Probe 
über ihr helles Kleid, ſetzte dazu die weiße Kappe auf, die See⸗ 
ſtiefel hatte ſie noch nicht ausgezogen. Wir mußten alle lachen. 

Es fehlte noch etwas an der Ausrüſtung. Ob der Händler 
wohl einen Sirod in paſſender Größe für Elifa vorrätig hatte? 
Doch, Elifa, für Schlechtwetter braucht man einen guten Siz 
mantel. Der darf dann nicht zu groß ſein, weil er dann nur die 

ewegungen hindert und überall hinterhakt. Wir wollen ihn 
dir gar nicht ſchenken. Das Geld darfſt du uns ſpäter zurück⸗ 
zahlen. Aber wir müſſen dich doch für jedes Wetter ausrüſten. 
Der Schiffshändler fand einen Sirod, in den Eliſa hinein; 
paßte. Warum, um alles in der Welt, haben wir ihr damals 
in Fredericia nicht die ſchönſten Kleider gekauft. Vielleicht 
hätte ſie ſich darüber noch viel mehr gefreut. 

Dann mit Paketen beladen wieder einen Gaſthof ange⸗ 
ſteuert. Wir waren die Herren von Fredericia, Kuddel, ich 
und — Eliſa. — N 
\ 

In der großen Schublade unter der Plicht lagen unſere 
blauen Anzüge, unſere blauen Sonntagsmützen und dar⸗ 
über, duftig und leicht, Eliſas Sommerkleid. Die Kleider 
lagen dort ſo wohl verwahrt, es konnte ihnen beſtimmt im 
ärgſten Wetter mitten auf der offenen See nichts geſchehen. 
Keine unerlaubte Falte konnte ſich in ihr Kleid hineindrücken, 
mochte draußen vorgehen, was wollte. Keine Näſſe, kein Trop⸗ 


fen ſalziges Seewaſſer konnte hineindringen. Unberührt lag 


Elifas roſafarbenes Kleid in der großen Lade wie die forg- 
ſam behütete Erinnerung an einen ſchönen Sommertag, einen 
einzigen Sommertag auf den Wällen der alten Beltfeſte 
Fredericia. ; 
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N I Er 


Woher nur die Unraſt? Dachte ich doch an Juliane? 

Du ſollſt ſegeln, „White Lady“, ſegeln wie eine Winds⸗ 
braut. Schönes, ſchnelles Schiff, du ſollſt ſegeln, wie du noch 
nie in deinem Leben geſegelt haſt. Du ſollſt deinen ſchlanken 
weißen Leib in die Seen graben, mit einem weißen Schaum⸗ 
ring um den Bug auf die Wellenberge hinaufeilen. Deine 
Segel ſind gut und feſt, dein Tauwerk iſt ſtark. Ich will dich 
nicht zurückhalten. Ich will das Steuer locker laſſen, dir den 
Willen geben, dich ausgreifen und dahineilen laſſen. Nur 
ſpüren will ich an dem Wiegen, dem Rauſchen und dem feinen 
Erſchüttern, wie du dich durch die Seen frißt und voraus⸗ 
ſtürmſt. 

Wir ſegelten, als ginge es ums Leben, als hätten wir die 
ewige Seligkeit zu erſegeln. 
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MERT 


Kennt ihr Barend Fokke? 
Eliſa wußte nichts von ihm. 
Barend Fokke ſegelte wie der Teufel, ohne ſich an Wind und 
Wetter zu kehren. Er zog nicht wie die andern Schiffer die 
Segel ein, wenn es zu dunkeln begann. Auf den Maſten ſeines 
Schiffes ließ er eiſerne Stengen anbringen, die einem hand⸗ 
feſten Sturm eher ſtandhielten als hölzerne Spieren. Und er 
ſegelte, ſegelte. 

In neunzig Tagen ſegelte er von Holland nach Batavia. 
In zweihundertdreißig Tagen ſegelte er von Holland nach 
Oſtindien und zurück. Ging das mit rechten Dingen zu? Die 
andern Schiffe brauchten dreimal ſo lange Zeit. Man nannte 
ihn einen Zauberer, verleumdete ihn, er habe einen Pakt mit 
dem Böſen geſchloſſen. Ein Kerl war er, Barend Fokke, haͤß⸗ 
lich, roh und abſchreckend, aber von rieſenhaftem Wuchs und 
ſtark wie ein Bär. 

Man klagte ihn, den Schiffer, der Zauberei an, weil er Tag 
und Nacht durchſegelte und nicht halb ſoviel Zeit für ſeine 
Reiſe brauchte als andere Kapitäne. Vor dem Inquiſitions⸗ 
tribunal mußte er ſich verantworten als Zauberer, der mit 
dem Böſen paktiert hatte. 

Barend Fokke entkam ſeinen Richtern, ging mit ſeinem 
Schiff in See und kehrte nie zurück, weil er verdammt wurde, 
ſo berichtet die Chronik, auf ewig mit ſeinem Schiff zwiſchen 
Kap Horn und dem Kap der Guten Hoffnung zu kreuzen, 
ohne jemals einen Hafen anzulaufen. 

So ſegelte und ſegelte Barend Fokke. 

Aber bei Batavia wurde auf einer kleinen Inſel zu Ehren 
des kühnen Schiffers Barend Fokke eine eherne Bildſäule er⸗ 
richtet, weithin ſichtbar allen Schiffen, die vor Batavia anker⸗ 
ten. Das eherne Standbild iſt längſt verſchwunden. Später 
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fanden Engländer es auf einer abſeits liegenden Sundainſel, 
wo es von den Eingeborenen als Gott verehrt wurde. 
Das iſt die Geſchichte von Barend Fokke. 


* 


Nebel und Stille; Nebel, Nebel, Nebel — 

Alle Augenblick gibt Kuddel mit dem Nebelhorn das vorz 
geſchriebene Nebelſignal, der Ton wird vom Nebel verſchluckt, 
dann iſt es wieder ſtill. 

Auf dem Achterdeck ſitzt Eliſa, die Beine angezogen und die 
Arme um die Knie geſchlungen, und ſtaunt die undurchſichtige 
feuchte Wand an. Ganz wenig Fahrt iſt im Schiff, daß es 
eben noch dem Steuer gehorcht. Es treibt mit der Strömung 
dahin. Wir können erkennen, daß die „White Lady“ noch Fahrt 
durchs Waſſer macht; vor uns öffnet ſich die Nebeldecke und tut 
ſich hinter uns wieder zuſammen. Wir fahren ins Nichts hinein. 

„Ob wohl andere Schiffe hier in der Nähe ſind und ebenſo 
tot dahintreiben?“ möchte Eliſa wiſſen. 

Wir müßten ihre Signale hören. Kuddel fegt das Nebel 
horn wieder an, nichts antwortet. 

„Wie lange mag der Nebel bleiben?“ fragt ſie. 

Wer kann das wiſſen. Vielleicht bis zum Mittag, vielleicht 
bis zum Abend. Vielleicht treiben wir noch morgen im Nebel 
umher. Wir müſſen warten, bis eine friſche Briſe die Nebel⸗ 
ſchwaden auseinandertreibt. Nur warten. 

Gerade ſo weit, wie unſer Schiff vorn und achtern reicht, 
können wir ungehindert ſehen, aber nicht weiter. Eine eigene 
Welt, eine Welt im kleinen iſt unſer Schiff im Nebel. 

Hätten wir jetzt nicht unſern treuen Kompaß, Eliſa, wir wüßten 
nicht, wohin wir ſegeln müſſen. Wir würden uns im Kreiſe drehen 
und nicht vorwärts kommen, vielleicht auch rückwärts ſegeln. — 
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Gegen drei Uhr kam endlich die friſche Briſe auf, die die 
Nebelſchwaden zerſtäubte. Leichter Seegang entwickelte ſich, 
das Rund der See wurde wieder ſichtbar und die „White 
Lady“ tanzte mit vollen Segeln fröhlich voran. 

Faſt einen ganzen Tag lang hatte ich das Ruder nicht aus 

der Hand gegeben. Wieder ſo ein grauer, weiter Tag. Die 
beiden ließen mich allein ſegeln und frohen am Abend früh 
zeitig in ihre Kojen. Die Dunkelheit kam früher als an andern 
Tagen. Keine Sterne konnten die Wolken durchdringen; die 
graue Dunkelheit verſchluckte alle harten Geräuſche. Später 
friſchte die leichte Briſe etwas nach, aber die See hob und 
ſenkte ſich ſo ruhig und behäbig wie vorher. 

Ja, ich mußte an Juliane denken. Ich erinnerte mich daran, 
wie ich ſie kennenlernte. Kuddel und ich, wir beſuchten einen 
uns befreundeten Maler in ſeinem Atelier, der ein halbes Jahr 
lang vergeblich verſucht hatte, ſie zu malen, endlich Pinſel und 
Palette aus der Hand legte, um das ungewöhnliche Modell zu⸗ 
nächſt einmal zu ſtudieren und fein wahres Weſen zu ergründen. 

Sie ſchritt mir entgegen, als ich in der Tür des hohen 
Raumes ſtand, ſah mich an und reichte mir die Hand. In 
dieſem Augenblick kam der Maler, der hinter einer ſpaniſchen 
Wand hantiert hatte, zum Vorſchein, überblickte die Szene 
und machte uns bekannt. Nachher, als ſie allein gegangen 
war, warnte er mich vor ihr. „Sie iſt zwar reich“, ſagte er, 
„aber ein ungläubiger Menſch, dem nichts recht heilig ſein 
kann. Sie vermag nichts mehr bewundernd anzuſtaunen, ſo, 
wie ich ſie beſtaunen kann.“ Aus ſolchen Reden konnte ich 
damals nicht klug werden. 

„Ihre Mutter war Italienerin, ſchoͤn wie fie, und wie fie 
wie ein Rauſch, von dem man eines Tages aufwachen muß, 
wenn man ſich ſelbſt erhalten will.“ 
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„Ich leſe es ihr vom Geſicht ab, daß fie leicht ſeekrank wird. 
Solche ſchönen Menſchen, mit Adern zum Platzen angefüllt, 
neigen nun einmal dazu.“ Toll, wie Kuddel das damals ſagte. 

Mir kamen ſo viele kleine Erlebniſſe in Erinnerung. Jetzt, 
von fern betrachtet, ſahen ſie ſo anders aus, und ich vergaß 
faſt, daß ich dieſe Juliane heiraten wollte. Vielleicht wollte 
ich es nur, weil ſie aus dem Süden kam, ein Wunſchbild 
meiner Sehnſucht. Und weil ſie mir das Leben nicht leicht 
machte und mich immer in Atem hielt. 

„Schiffer, du ſegelſt falſchen Kurs!“ 

Elifa ſtand im Kajütluk, die Segel flatterten und „White 
Lady“ tänzelte unruhig im Seegang. 

Sie nahm mir das Steuer aus der Hand, ſah auf den 
Kompaß und brachte das Schiff wieder auf richtigen Kurs. 

„Sie muß ſehr ſchön und ein ſehr guter Menſch ſein“, ſagte 
Eliſa leiſe und ſah voraus. 

Zum Teufel, nein! Nicht ſchöner und nicht beſſer als du, 
Eliſa, und alle andern! 

Verzeih, Eliſa! Ich habe den ganzen Tag geſegelt und bin 
vor Müdigkeit ins Träumen geraten. Gut, daß du mich zur 
rechten Zeit daraus weckteſt. Du mußt mich für eine Weile 
ablöſen. 

Sie nickte nur, und ich ſtreckte mich in der Plicht hin. Ich 
ſpürte noch, daß ſie mich mit einem Mantel zudeckte, dann 
ſchlief ich ein. — Fr 


Und noch ein voller, ſtrahlender Sonnentag, im Samſö⸗ 
Belt. Ein Tag, ein vollendeter Dreiklang, der mählich an⸗ 
ſchwillt und verhallt. 

Den ganzen Tag lang ſegelte „White Lady“ getreulich am 
Wind; am Morgen glitt fie leicht und fröhlich dahin, am 
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Mittag und Nachmittag tänzelte fie munter und aufgeregt 
durch die See und ihre Segel ſtanden prall; als gegen Abend 
die Sonne tiefer ſtieg, zog ſie wieder ruhig dahin. 

Eliſa durfte mittags kein Eſſen kochen, wir brauchten an 
einem ſolchen Tag nicht groß eſſen. Wir wurden ſatt vom 
Schauen und Erleben. Nur einmal an dieſem Tag, weiß ich, 
kochte ſie einen Feſtkaffee und erzählte dabei wieder etwas 
Komiſches von ihrer Tante. „Meine Tante trinkt den ganzen 
Tag lang ſtarken Kaffee“, ſagte ſie. „Dann kann ſie abends 
nicht einſchlafen und ich muß ihr ein Glas mit Baldrian⸗ 
tropfen bringen.“ Sie erzählte dieſe kleine Eigenart ihrer Tante 
ſo unendlich komiſch, daß wir lange darüber lachen mußten. 
Eliſa ſelbſt lachte am meiſten. Plötzlich aber hielt ſie ohne 
jeden Grund inne. Wir ſprachen dann von etwas anderm. 

Ein einziger Tag nur, aber er ſchien uns eine Ewigkeit, die 
nie enden würde. Himmel, Sonne und Waſſer ſahen wir, ſonſt 
nichts, ſegelten immer weiter in die glitzernde, ſprühende See 
hinein und ſahen immer nur Himmel, Sonne und Waſſer. 
Nur auf dem kleinen Stück rund um unſer Schiff war das 
Waſſer klarſichtig grün, aber weiter voraus ſchimmerte es blau. 
So viele leuchtende, volle Farben und dazu unſere ſtrahlend 
weißen Segel. 

Eliſa konnte auf See ſegeln, ſie hatte eine ſo weiche Hand. 
Die Steuerpinne lag locker und weich darin. Sie ließ „White 
Lady“ die grünen Wellenberge hinaufklettern und wieder ins 
Wellental hinabgleiten, ohne ſie eigentlich zu ſteuern. Ihr 
Steuern beſtand darin, daß ſie dem Willen des Schiffes nach⸗ 
gab und nur achtgab, daß es in dem ewigen Hin und Her 
nicht zu übermütig wurde und der Wind nicht aus den Segeln 
kam. Sie ſah voraus, nicht auf die heranrollenden Wellen, 
dazu brauchte ſie nicht ſehen, das fühlte ſie an den Bewegungen 
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des Schiffes. Sie blickte voraus zum Bug, um zu fehen, wie 
gleichmäßig unaufhaltſam der Bug durchs Waſſer glitt, und 
entzückt rief ſie: „Seht ihr, wie unſer Schiff läuft!“ 

Von unten aus der Kajüte ſah ich einmal zu ihr herauf, 
wie ſie am Steuer ſaß. Ihre ſchlanke vorgereckte Geſtalt ragte 
in den blauen Himmel hinein, der Wind ſpielte in ihren Haa⸗ 
ren, ihre Haut war von Sonne und Wind um einen Ton 
dunkler geworden und hob ſich ſcharf von ihrer weißen Bluſe 
ab, die der Gegenwind luftig aufblähte. „White Lady“ war 
ein lebendes Weſen, ein edler Renner unter ihrer Hand. 

Kuddel vermochte ſich nicht mehr zu beherrſchen. Er kletterte 
aufs Kajütdach, griff mit den Armen nach den Wanten, um 
ſich zu halten, lehnte ſich mit dem Rücken gegen den Maſt, 
ließ ſich den Wind ins Geſicht wehen und begann zu ſingen. 
Kein ordentliches Lied, bewahre! Aneinandergereihte Freuden 
jauchzer ſang er in den Wind hinein und auf die See hinaus. 
Bis er ſich beſann und, um ſich zu entſchuldigen, verkündete, 
er wolle feſtſtellen, wer es länger aushalte. Wir mit dem Zu⸗ 
hören oder er mit dem Singen. Ja, nun brauchte er ſich keinen 
Zwang mehr auferlegen und konnte die See beſingen, den 
Himmel, die Sonne und unſer Schiff. : 

Oh, wir mochten zuhören und hielten es länger aus als er. 
Als er ſich aber geſchlagen gab, ſangen Eliſa und ich und bald 
wieder wir alle drei. Ein Lied an das Leben, das fo über; 
ſchwenglich farbenvoll ſein kann, wie voller Orgelklang, ſo 
weit, ſo unendlich ſchön wie — die See. Und ein Lied an unſere 
Jugend, berſtend von Kraft und Lebenshoffen und Unerfüll⸗ 
tem. Ach, nicht nur wir ſangen, unſer Schiff ſang, der Wind 
ſang im Takelwerk, die See ſang das Lied. 

Ein Tag, in einer Fülle und Weite wie eine Ewigkeit, daß 
er jemals zu Ende gehen konnte! Die Sonne ſtieg wieder 
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herab. Gegen Abend wurde der Wind ruhiger, und da ſahen 
wir plötzlich in Luv einen kleinen farbigen Punkt unſicher 
heranſchweben. Ein kleiner gelber Schmetterling, der mit dem 
Wind über die See flog. Wir ließen ihn nicht aus den Augen, 
er kam ſehr ſchnell näher, traf auf unſer Schiff, flatterte vor 
dem Segel und flatterte auf die äußerſte Ecke des Groß; 
baumes, wo er blieb. Kein Wort wagten wir zu ſagen, um 
den Gaſt nicht zu verſcheuchen. Die Raſt dauerte nicht lange, 
wenige Minuten ſpäter ließ ſich der kleine gelbe Schmetter⸗ 
ling wieder vom Wind hochheben und flatterte mit dem Wind 
davon, bald dicht zum Waſſer hinabſinkend, dann wieder höher 
ſteigend. Wir verloren ihn ſchnell aus den Augen. Wie Eliſa 
ſich um den kleinen Schmetterling ſorgte, der ſich ſo weit, wer 
weiß wohin, über die See treiben ließ. 

Die Sonne verſank im Weſten hinter der Kimm, die kühle 
Abendbriſe wehte über die See, das Waſſer wurde ſtahlgrau, 
das Rund der See wurde enger und von einer klaren ſchwarzen 
Horizontlinie umſchloſſen, rings um uns her löſte ſich die 
Waſſerfläche in ſcharf ausgeprägte Wellenberge und Täler auf. 
Wir konnten hier und dort eine Welle erkennen, die ſich eigen⸗ 
willig durch ihre Größe immer wieder von den vielen andern, 
man hätte ſie zählen können, heraushob. 

„White Lady“ trug uns und Eliſa wiegend in den Abend 
hinein. — $ 

Welch böſer Geift hat uns damals eingegeben, ing Katte⸗ 
gatt hineinzuſegeln? Wer flüſterte mir den wahnſinnigen Plan 
ein, quer durchs Kattegatt nach Göteborg hinüberzuſegeln? 
„White Lady“ iſt ein feſtes Schiff, aus edlen ausgeſuchten 
Hölzern gebaut, nichts iſt daran geſpart. Was aber ſollten 
wir in Göteborg? Es gibt ſo viele Häfen an der Weſtküſte 
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von Jütland. Wir hätten nach Aarhus fegeln können oder 
nach Helſingör auf Seeland. In den Limfjord hätten wir 
hineinkreuzen können. 

Ich mag nicht mehr fragen. An einem Tag im Samſb⸗Belt 
haben wir voller Lebensübermut das Leben beſungen, ſo wie 
es war, unendlich, überſchwenglich in ſeiner Fülle, und wie 
die See. Ja, wie die See, ſo ewig wechſelnd, geheimnisvoll, 
launiſch und furchtbar. Wir haben das Leben beſungen da⸗ 
mals, Kuddel, ich und — Eliſa. 

Nach Göteborg wollten wir ſegeln. Proviant, Waſſer, Pe⸗ 
troleum, alles, was wir brauchten, hatten wir an Bord. 

Und ſchnell wollten wir den weiten Weg ſchaffen, Kuddel 
und ich, es war unſer Stolz, Göteborg ſchnell zu erreichen. 
Eliſa hatte es nicht eilig. 

Wenn dieſe Nacht doch ein Traum wäre und ich daraus zum 
wirklichen Leben aufwachen könnte, dem verſchwenderiſch über⸗ 
ſchwenglichen Leben, wie wir es an einem Tag beſungen haben! 

Es war kein Orkan, der in dieſer Nacht übers Kattegatt 
brauſte, nicht einmal ein ungewöhnlich harter Sturm. Nein, 
ganz gewöhnliches Schlechtwetter auf See, das unſere „White 
Lady“ gut durchhalten konnte. Wir haben nicht einmal unſere 
Korkweſten angezogen, ſo wenig gefährlich war es in dieſer 
Nacht. Nun ja, was hätten Korkweſten auch viel nützen können. 
Ich glaube, man ſchwimmt nicht lange damit auf den Wellen. 
Die meiſten bekommen ſchon kurz, nachdem ſie vom ſinkenden 
Schiff in das kalte Waſſer geſprungen ſind, einen Herzſchlag. 
Was nützt ihnen da ein Schwimmgürtel? Und Eliſa würde 
gelacht haben, wenn wir ihr geſagt hätten, ſie ſolle einen Kork⸗ 
gürtel umbinden. 

Kurz bevor es am Abend dunkel wurde, ſahen wir die erſte 
Bö mit bösartigen blauweißen Spitzen über die Wellen heran⸗ 
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huſchen. „White Lady“ biß ſich einen kurzen Augenblick lang 
in die Seen und richtete ſich gelaſſen wieder auf. 

Neue Böen kamen, ſie brachten Regen und ein paarmal 
Hagel, der uns ſchmerzhaft ins Geſicht ſchlug. Eliſa zog den 
warmen Isländer an, knöpfte ihren Ölmantel darüber und 
ſchlüpfte in ihre Seeſtiefel. Sie fürchtete ſich nicht, ſie vertraute 
unſerm feſten Schiff und unſerer Seemannſchaft. 

Wenn eine Bö eine neue Regenwand vorübertrieb, konnten 
wir nicht einmal mehr ſehen, wie die Bugſpitze ſich in die 
Wellen grub und triefend wieder hervorkam. Aus der Dunkel⸗ 
heit rollte es heran, der Wind pfiff durch die Takelage, was 
machte uns das. Wir hatten rechtzeitig die Sturmfock geſetzt, 
das Großſegel gerefft und konnten auf dem raumen Kurs 
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ungefährdet durchliegen. Wir hatten ſchon ſchlimmere Nächte 
auf See erlebt als dieſe eine. 

„White Lady“ bäumte ſich auf, wenn eine Bö über uns 

hinhaute, das Steuer knurrte und ächzte, der Maſt knarrte. 
Der Wind fuhr zwiſchen das lofe Tauwerk, das, von Näſſe 
hart geworden, knallend gegen den Maſt ſchlug. Ich ſteuerte 
und ſpürte, wieviel Kraft und eigenwilliger Kampfesmut in 
unſerm treuen Schiff ſteckte. 
Aber plötzlich geſchah etwas, womit wir nicht gerechnet 
hatten. Mit einem Knall zerſprang etwas in der Takelage. Oh, 
es war nicht weiter gefährlich, nur der alte Stropp war an der 
tragenden Part gebrochen. Kuddel und Eliſa konnten die Fock 
in Luv feſtmachen, ehe ſie durch das heftige Hin- und Her⸗ 
knallen zerriß. Eliſa hatte ſich dabei ein paar Fingernägel ab⸗ 
geriſſen, die von der ſtändigen Näſſe weich geworden waren. 
Ich rief ihr zu, ſie ſolle die Fingerſpitzen in den Mund ſtecken, 
dann gingen die Schmerzen ſchnell vorüber. Kuddel ſchor in 
aller Eile neue Fockſchoten ein und ſetzte den andern Stropp 
an. Auf Kuddel konnte ich mich verlaſſen, er ſchaffte es. Vor 
Näſſe triefend, kam er in die Plicht zurückgeklettert. Aber 
Eliſa, wo war Eliſa? Sie ſaß in der Kajüte, wo alles wild 
durcheinandergeworfen lag, und rauchte für Kuddel und mich 
Pfeifen an. Das war nicht nötig, Eliſa. So vieles, was du 
für uns getan haſt, war gar nicht nötig. 

Kuddel übernahm das Steuer. Eliſa reichte mir die Wrange 
für das Patentreff, ich ſchlang mir das Bändſel, das daran 
befeſtigt war, feſt ums Handgelenk und kletterte nach vorn, 
um noch mehr zu reffen. Eliſa rief mir zu, ich fole mich gut 
feſthalten. Das Segel ließ ſich nicht mehr gut reffen, wenn 
Druck darauf ſtand, Kuddel ging vorſichtig an den Wind, wir 
beide waren durch ſo viele Fahrten auf jedes kleine Manöver 
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eingetrimmt, es klappte gut, ich bekam das Segel eingedreht, 
und „White Lady“ lag wieder ſo ruhig wie vorher. 

Ganz anders hätte es kommen müſſen, um uns und unſerm 
Schiff wirklich gefährlich zu werden. Aber es koſtete doch Arbeit 
und Kraft, in dem Tanz bei Regen und Hagelbben durchzu⸗ 
halten, mit jedem Wellenberg zu kämpfen, damit er, ohne 
Schaden zu tun, weich unter dem Schiff durchgehen konnte; 
und jede große Welle, die in der Dunkelheit vorher nicht zu 
ſehen war, zu erfühlen und dann zu parieren. 

Eliſa, ich hatte keine Zeit, mich um dich zu kümmern, dir 
deine Sorgen auszureden, wenn du noch Sorgen hatteſt, dich 
zu tröſten und dir Mut zuzuſprechen. Nein, du kannteſt ja 
keine Angſt, du hockteſt dich neben mir hin, die Haare im Ge⸗ 
ſicht verklebt, jeden Augenblick warſt du bereit, mit deinen 
kleinen zarten Händen zuzupacken. 

Ich hätte dich ſtreicheln mögen, dir die naſſen Haarſträhnen 


aus der Stirn ſtreichen, deine Hände faſſen und wärmen. 
Aber du mußt es verſtehen, daß ich in jedem Augenblick an 
dich nur denken konnte, beide Hande brauchte ich, um das 
Steuer zu faſſen, alle Kraft, um es zu regieren. Und der Blick 
mußte vorausgerichtet ſein gegen die dunkle Wand und in 
das graue Gewoge. Alles hatte ich vergeſſen, alles andere, 
was vorher einmal war. Ich hatte Juliane vergeſſen und 
dachte nur an dich. Ich lebte nur für dich, und für dich, Eliſa, 
kämpfte ich. Nein, für uns das alles, nicht für dich allein. Für 
uns, Eliſa. Haſt du es nicht geſpürt, als du dich an mich 
lehnteſt? 

Sie mochte nicht in die Kajüte klettern. Sie hätte ſicher nicht 
ſchlafen können wie Kuddel. 

Daß du neben mir hockteſt, Eliſa! Daß du dich an mich 
lehnteſt! Mit einemmal war alles anders wie durch Zauber. 
Kuddel konnte in der Kajüte ein wenig ſchlafen, Kuddel mußte 
ſchlafen, er hatte die kurze Ruhe ſauer verdient, aber du, 
Eliſa, du hätteſt niemals woanders fein können als neben 
mir. In dieſer dunklen Sturmnacht liebte ich das Leben wie 
nie zuvor, ein neues Leben war es, unſer gemeinſames Leben! 
Und in dem tollen Tanz dieſer Sturmnacht ſchwand die Unraſt 
vor einer neuen, zielſicheren Ruhe. 

Kein einziges Wort brauchten wir uns zu fagen. Wir wuß⸗ 
ten um das große Neue, ohne Worte. Einmal mußte es wieder 
ruhiger auf der See werden, der Tag mußte heraufdämmern, 
die Regenböen nachlaſſen, viele, viele Tage noch würden uns 
gemeinſam gehören. Da würden wir auch die Worte finden, 
die wir einander ſagen mußten. 

Und dieſe Nacht ging ſchon zu Ende. 

Ich ſah, daß ſich das Großſegel am Baum immer mehr 
verreckte. Es mußte etwas nicht in Ordnung ſein, vielleicht 
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nur ein Bändſel am Maſtring gebrochen, aber es konnte auch 
Schlimmeres ſein. 

Eliſa holte Kuddel herauf, der ſofort alle Müdigkeit abge⸗ 
ſchüttelt hat. Er klettert nach vorn, ſich ſorgſam feſthaltend. 
Dann iſt er wieder neben mir in der Plicht und ſchreit mir zu, 
daß das Segel unten am Vorliek vom Reffen eingeriſſen iſt 
und immer weiter reißt. Er muß neu reffen. 

Wieder ift er vorn, aber daß gerade jetzt noch eine Regen bo 
heranfegt! Er kommt mit ſeiner Arbeit nicht voran, da ſind 
zwei Hände zu wenig. Ich rufe Eliſa zu, daß ſie das Steuer 
für einen kleinen Augenblick übernehmen muß. Sie ſoll die 
Jacht ganz wenig in den Wind halten, aber aufpaſſen, daß 
keine Welle querſchlägt. Vorſchriftsmäßig nehmen wir den 
Ruderwechſel vor; es bleibt nicht mehr Zeit zu Worten. Ich 
fahre leicht über ihre Hände, die auf der Steuerpinne liegen, 
als ich mich hinter ihr herausſchiebe, und drücke ſie mit den 
Ellbogen auf meinen alten Platz nieder. 

Jetzt in den Wind, Eli! 

Im Nu bin ich vorn bei Kuddel, lockere Pickfall und Klau⸗ 
fall, packe mit an, wir drehen gemeinſam das Segel ein, mit 
Armen und Beinen an den Tauen feſtgeklemmt, damit wir 
nicht über Bord ſtürzen. Aber zum Teufel, „White Lady“ be⸗ 
ginnt mit einemmal verrückt auf und ab zu tanzen. Kuddel 
ſtößt ein paar Flüche aus, ein Brecher drückt uns im gleichen 
Augenblick gegen den Maſt. 

Abhalten, Eli! Zum Teufel! Abhalten! 

Noch ein paar Griffe, die Arbeit iſt getan. So ſchnell wie ich 
kann krieche ich nach achtern zurück, packe das verlaſſene Steuer 
und bringe das Schiff im letzten Augenblick wieder an den 
Wind. 

Eli! Ich ſchreie wie ein Wahnſinniger. Hört ſie denn nicht?! 
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Eliſa! 

Mann über Bord! 

Der neue Tag begann fahl heraufzudämmern. Vier oder 
auch fünf Stunden ſind wir an der Stelle umhergekreuzt. Sie 
trug ihre ſchweren Seeſtiefel, den dicken Isländer und den 
Olrock. 

Nach fünf Stunden aufreibendem Manövrieren im Seez 
gang habe ich die Flagge auf Halbmaſt geſetzt. Kuddel ging 
nicht mehr vom Steuer fort, ſchweigend nahm er den Kurs, 
der uns zurückbrachte. Wir ſegelten zurück und brachten „White 
Lady“ wie immer ſicher und unbeſchädigt an ihren Liegeplatz 
im Heimathafen. Tote, leere Segeltage. Ode weite Welt. 

Das Seeamt fällte folgenden Spruch: „Die Führung der 
Sportjacht „White Lady‘ trifft kein Verſchulden. Die Maß⸗ 
nahmen nach dem Unfall bieten zu Beanſtandungen keinerlei 
Anlaß.“ 

Was wollt ihr mehr? Jedem von euch kann ich diefen See⸗ 
amtsſpruch ſchriftlich vorlegen: „Die Führung der White 
Lady' trifft kein Verſchulden.“ 


* 


„White Lady“ mag meinem Bruder gehören und ihn auf 
vielen Fahrten glücklich über See bringen. „White Lady“ iſt 
das ſchönſte Schiff der Welt, aber ich könnte zum Beiſpiel 
nicht mehr die große Schublade unter der Plicht aufziehen, 
ich könnte nicht das Vorluk öffnen, mich nicht ins Vorſchiff 
hinabbeugen und zu der Steuerbordſeite, wo ſich die leere 
Gasrohrkoje befindet, hinüberſehen. 

Das Schiff, das für mich auf Stapel gelegt iſt, wird aus 
edlen ausgeſuchten Hölzern feſt und ſtark gebaut, aber es darf 
keine kleinen dummen Angewohnheiten haben und muß ſelbſt 
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bei feſtgeſetztem Steuer ſeinen Kurs durchhalten können. Ich 
will allein, einhand, damit ſegeln. 

„Seejungfrau“ wird mein Schiff heißen. 

Was wollt ihr? Vor noch nicht hundert Jahren hat ein 
ehrenwerter Bremer Segelſchiffkapitän ein Erlebnis mit einer 
Seejungfrau gehabt und den Bericht, den er darüber abfaßte, 
beſchworen. Eines Tages iſt eine Seejungfrau in der Nähe 
des Schiffes aufgetaucht, um das Schiff herumgeſchwommen 
und hat bittend und flehend zu den Seeleuten, die ſich an der 
Reling zuſammendrängten, hinaufgewinkt. Ein junger hüb⸗ 
ſcher Matroſe hat dem Locken nicht widerſtehen können und 
hätte ſich zu ihr hinabgeſtürzt, wenn die andern ihn nicht ge⸗ 
packt und der nüchterne, mitleidloſe Kapitän ihn nicht ſofort 
mit Stricken hätte feſtbinden laſſen. 

Ich weiß, welche Gewalt ſolche Weſen über einen Menſchen 
gewinnen können. 

Lacht ihr und ſpottet? 

Zum Teufel mit eurer kalten, aufgeklärten Wiſſenſchaft, 
eurer weltwiſſenden, unheiligen, ungläubigen Gelehrſamkeit! 
Zum Teufel mit eurer glaubeloſen Philoſophie, mit eurer 
Bücherſchulmeiſterei! Was wißt ihr vom Leben, was wißt ihr 
von der See! Wißt ihr nicht, daß die See nicht grauſam ſein 
kann; daß ſie keinen Menſchen, kaum zu Lieben und Leben 
erwacht, zu ſich herabholt, ſo von ungefähr, wie man eben 
jemand etwas vor die Tür bittet. 

Ohne daß die See ihm ſein Recht gibt und ihm verſtattet, 
ſich zu erfüllen? 


Zeichnungen von A. G. Niſſen 


Leopard aus dem Berliner Zoologischen Garten 


Über den Ursprung und die Geschichte 
m: .. 
von Tiergärten 
Ç 
Von Johann Stiller 


tets war der Menſch voll Anteil für den Mitbewohner 

ſeines Erdballs. Oft hat er ſich häuslich eng an ihn ge— 
ſchloſſen, vielfach hat er es bewundernd zu feiner Gottheit er; 
hoben, das Tier. Frühzeitig hat er es zu ſeiner Ernährung 
verwendet. Es mußte ihm helfen, Laſten tragen. Aber bis in 
älteſte Zeiten zurück geht ſein „Spiel“ mit dem Tier und ſeine 
Neugier am Fremden, am Seltenen. 

Als die Spanier Mexiko erobert hatten, entdeckten ſie dort 
eine ausgedehnte kaiſerliche Menagerie, eine Anlage, völlig 
fremd und neu für das Kulturvolk der Alten Welt. In Käfigen 


42 


waren durch ihre Wildheit gefährliche Tiere, waren bunt⸗ 
farbige, köſtliche Vögel, in der Schönheit Edelſteinen ver⸗ 
gleichbar, aufbewahrt. In Waſſerbehältern wand ſich die 
Schlange — Fiſche mit durchſichtigen Floſſen und Leibern 
von ſonderbarſter Form ſchwammen darin herum. Das alles 
erregte ihre Teilnahme, und ſie nahmen ſich wohl das eine 
oder andere Stück mit, doch haben fie damals nichts Ahn⸗ 
liches in Spanien ſelbſt geſchaffen. Sie waren wohl nur die 
vermittelnde Handelſchaft und ließen ſich am finanziellen Er⸗ 
folg genügen, den der Verkauf ihrer ſeltenen Ware in andern 
Ländern Europas brachte. = 
Allein die Mexikaner waren nicht die erſten auf dem Gebiet 
des zoologiſchen Gartens. Das heilige Buch der Lieder der 
Chineſen erwähnt eines ſchon um ıızo vor Chrifti Geburt 
beſtehenden „Parkes der Intelligenz“ voller ſeltſamer Säuge⸗ 
tiere, Vögel, Schildkröten und Fiſche, der noch im vierten 
Jahrhundert vor Chriſti in Blüte war. Von einem Tiergarten 
der Griechen wiſſen wir nichts. Bei ihnen ſpielte das aus⸗ 
ländiſche Geſchöpf bloß eine Rolle bei den Triumphzügen, bei 
denen es wie bei den Römern den Pomp erhöhen ſollte. In 
Italien und Spanien bürgerten ſich ſchon früh die Kampf⸗ 
ſpiele mit Tieren ein. Leicht erreichbar war Afrika mit ſeinen 
Löwen und Leoparden. Die größte Bedeutung hatte vielleicht 
der Elefant als Wunder an Geſtaltung, er wurde ſchon zu 
Pyrrhus’ Zeiten eingeführt und unter den römifchen Kaiſern 
ſcharenweiſe im Zirkus hingeſchlachtet. Zur Aufbewahrung der 
Tiere dienten unterirdiſche Räume der Arena. Unter Julius 
Cäſar kam zu den Spielen die Giraffe, Kamelparder genannt. 
Weiter zurück geht die furchtbare Strafe, den Verurteilten 
vor die wilden Tiere zu werfen. Es befanden ſich zu dieſem 
Zweck ſtets viereckige offene Zwinger bei den kaiſerlichen Pa⸗ 
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läſten in Marokko, in Perfien und in Babylon. Das waren 
die Löwengruben, in deren eine der König Darius der Meder 
den Propheten Daniel werfen ließ. Pompejus war wohl der 
erſte, der das ungefügige Nashorn aus dem ſchwarzen Erd⸗ 
teil in Rom einführte, wie der Aedil Marcus Aemilius 
Scaurus ſeine Landsleute mit dem Bewohner des Nils, dem 
plumpgeſtalteten Flußpferd, und fünf Krokodilen bekannt 
machte, die er mit hundertfünfzig Panthern zu einem Zirkus 
vereinigte und die bei Triumphzug und Kampfſpiel Ver⸗ 
wendung fanden. 

Als „Schenkungen“, nicht als Kauf erhielten europäiſche 
Fürſten das fremde Getier. Der Kalif Harun al Raſchid ver⸗ 
ehrte Karl dem Großen jenen mächtigen Elefanten, der, vom 
Biſchof Iſaak geleitet, im Jahr 802 durchs Marſchiertor in 
Aachen trabte und nach der kaiſerlichen Pfalz gebracht ward. 
Der Wert, den man ſelbſt in der Heimat jenen wuchtigen Vier⸗ 
füßlern beilegte, geht am beſten daraus hervor, daß jener 
Elefant den Namen des Ahnherrn Haruns, Abul Abbas, 
hatte verliehen bekommen. Die Kreuzzügler brachten im Lauf 
der nächſten Jahrhunderte eine große Anzahl fremder Tiere 
nach Mitteleuropa. Jeder Ritter wollte ſeinen Zwinger, in 
dem er bisher vielleicht den heimiſchen Bären, den böſen Wolf 
gefangen gehalten, bereichern. Nicht minder die Klöſter! 
St. Gallus war ſchon frühzeitig eine Sammelſtätte von dem, 
was in den hohen Alpen kroch und kletterte. Fremde Gäſte, 
die Gaſtfreundſchaft genoſſen, hinterließen dem klöſterlichen 
Zwinger, was ſie als Reiſeerinnerung von fernen Geſtaden 
mit ſich führten. 

Im Hirſchgraben und im Saupark hatten Herren und 
Städte auch bei uns ſchon lange ihre kleine Menagerie. Es 
waren private Hegen, wie noch lange danach Hirſchgärten und 
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Faſanerien. Noch deuten Namen von Straßen und Plätzen, 
wie der Hirſchgraben in Frankfurt, der in Zürich, die Hirſchel⸗ 
gaſſe in Nürnberg, die Stätten an. Paris hat ſeine Rue des 
Lions, Florenz die Via dei Leoni, München feine Löwengrube. 
In Bern hat ſich der Bärengraben bis heute erhalten. 
Der erſte bedeutendere Tierpark, die erſte „Menagerie“, 
wurde von Heinrich dem Erſten von England zu Oxfordſhire 
bei Woodſtock angelegt und mit Löwen, Leoparden, Luchſen 
und Kamelen bevölkert. Als ſeltenſtes Stück darin fand ſich 
ein ihm von einem franzöſiſchen Edelmann verehrtes Stachel; 
ſchwein. Vielleicht wäre die Grundlage für den zoologiſchen 
Garten überhaupt in der das Mittelalter kennzeichnenden 
Gepflogenheit, Tiere zu ſchenken, zu ſuchen, wenn ſie ſich nicht 
berührte mit der Sitte der Hegegärten zu Jagdzwecken. Unter 
Richard, Graf zu Cornwallis und Poitou, kamen die Büffel 
der Pontiniſchen Sümpfe nach dem europäiſchen Norden. Das 
Steppenpferd des öſtlichen Mittelaſiens, der iſabellfarbige 
zottige Halbeſel ward Philipp dem Schönen von Frankreich 
vom Mongolenkhan Kuhlai, bei dem der Venezianer Marco 
Polo ſiebzehn Jahre gelebt, verehrt. Affen und Papageien, 
die man ſchon zur Zeit Alexanders des Großen gekannt, 
tauchten jetzt wieder in Europa auf, von engliſchen Seglern 
gebracht. Um den Erzbiſchof von Mainz zu ehren, ließ die 


Reichsſtadt Nürnberg ihm in der zweiten Hälfte des fünf⸗ 


zehnten Jahrhunderts zahme, grasgrüne Edelſittiche über⸗ 
reichen. Das gleiche Geſchenk erhielt die Königin von Böhmen. 

Die großen Entdeckungs- und Forſchungsreiſen des fünf; 
zehnten und ſechzehnten Jahrhunderts erweiterten mit der 
Anſchauung der fremden Tiere die Kenntnis. Es kam nicht 
mehr vor, daß man Kamele und Elefanten verwechſelte, wie 
es zu Anfang geſchehen. Mit Eifer werfen ſich die Maler auf 
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die künſtleriſche Wiedergabe, Flamingos und Pelikane ſpa⸗ 
zieren über die Leinwand und bevölkern den Garten des 
Paradieſes. Albrecht Dürer ſchneidet das Nashorn in Holz, 
das der portugieſiſche König Emanuel von Oſtindien erhalten 
hatte. Während Tiger und Giraffe auch jetzt noch Seltenheiten 
bleiben, kommen Geſchenke an Löwen, Leoparden und Elez 
fanten häufig vor. Ludwig der Heilige überſendet Heinrich 
dem Dritten von England einen Dickhäuter, der ägyptiſche 
Sultan Friedrich dem Zweiten einen ſolchen. 1443 findet ſchon 
die Schauſtellung eines Elefanten auf der Frankfurter Meſſe 
ſtatt, 1650 erſt auf der in Leipzig. Mit einer Kamelkarawane hält 
Friedrich der Zweite ſeinen Einzug in Kolmar. Rudolf von Habs⸗ 
burg kommt in ähnlich pomphaftem Geleite über die Alpen. 

Philipp von Valois beſaß 1333 eine Menagerie, Karl der 
Gelehrte errichtete dreißig Jahre ſpäter neben dem Hotel Royal 
Löwenhaus und Tierpark. Im ſiebzehnten Jahrhundert nach 
Verſailles verlegt, ward ſie im achtzehnten wieder nach Paris 
zurückgeführt und mit den Sehenswürdigkeiten des Jardin des 
plantes vereinigt. 

Der Londoner zoologiſche Garten ift aus den Menageries 
anlagen des Earl von Derby entſtanden, und die Menagerie 
Eugens von Savoyen in Belvedere vervollſtändigte nach 
ſeinem Tod die zu Schönbrunn 1752 gegründete. 

Auch die heſſiſchen Landgrafen machten frühzeitig Verſuche, 
ihre Tiergärten mit fremden Tieren zu füllen. Aus Schweden 
erbaten ſie ſich das Elen, das „ſo zutraulich wird, daß es 
hinterm Pirſchwagen drein läuft und Brot aus der Hand 
frißt“, Renntiere, die in Begleitung einer wilden Lappenfrau 
ankamen, aber wie die Elen auf die Dauer das warme Klima 
nicht überlebten. Nicht viel glücklicher endete die Einfuhr von 
Gemſen aus Bayern, die zum Teil ſchon auf dem Transport 
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zugrunde gingen, während der fehnlich gewünſchte Steinbock 
nie eintraf. Mit ſolchen Erfahrungen begann die Belehrung 
auf zoologiſchem Gebiet. Die wiſſenſchaftliche Ausbeutung be⸗ 
gann erſt mit dem Ende des achtzehnten, dem Beginn des 
neunzehnten Jahrhunderts. Als erſte deutſche Stadt legte 
Stuttgart einen zoologiſchen Garten an, der aber bald nach 
den Befreiungskriegen wieder einging. Berlin bekam ihn in 
den vierziger Jahren auf Staatskoſten, in Frankfurt a. M. 
blühte er aus privaten Mitteln empor. In raſcher Folge eifer⸗ 
ten Köln, Dresden, Hamburg, Wien und andere. 

Nutzen aus den fremden Tieren zu ziehen wußten ſchon die 
Mediceer im ſiebzehnten Jahrhundert. Der in den Maremmen 
bei Piſa angelegte Pinienwald diente zur Aufzucht von tuneſi⸗ 
ſchen Dromedaren, die ſich bei der Bebauung des Bodens, 
dem Herbeiſchaffen von Baumaterial als doppelt ſo ſtark wie 
Pferde und als zufrieden mit der Hälfte der Nahrung er⸗ 
wieſen. Einen ähnlichen Zweck verfolgte die Londoner geogra⸗ 
phiſche Geſellſchaft bei Einführung des Kamels in Auſtralien. 
Auch der Jardin d'acelimation zu Paris hatte nicht allein das 
Sehenswürdige der fremden Tiere im Auge. Er hatte ſich die 
Zucht von Seidenraupen, Vögeln, Affen, Schafen und Ziegen 
zur Aufgabe gemacht. 
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Unzertrennlichen 


Die 


Von Pans Bär i 
Willibald Pirkheimer 


Nach einem Stich von Albrecht Dürer 


De war eine ſeltſame Fügung, die einſt zwei Freunde, be⸗ 
rühmte, auch heute noch bewunderte Männer, dazu bes 
ſtimmte, daß jeder von ihnen am Grabe des andern ſtand. 
Es erſcheint gewiß abſonderlich, daß der Mann, der im Erden⸗ 
ſchoß lag, ſchon einmal an der Gruft des Freundes geweilt 
hatte, der ihm ſpäter in lähmendem Schmerz das letzte Geleit 
gab. Dennoch iſt es eine wahre, in manchen Stücken faſt 
heitere Geſchichte, die erzählt werden foll, weil in ihr Flug und 


Innigkeit der deutſchen Seele mitſchwingen. 


Sie trugen klingende, gute Namen, die beiden, die ſich in 
der alten Frankenſtadt Nürnberg zum unzertrennlichen, geiſti⸗ 
gen Bündnis gefunden hatten: Albrecht Dürer hatte ſchon 
„Ritter, Tod und Teufel“, das „Marienleben“ und die „Apo⸗ 
kalyptiſchen Reiter“ geſchaffen, und Willibald Pirkheimer war 
als Ratsherr Nürnbergs, als politiſcher Unterhändler und 
Humaniſt weit über die Grenzen des Reiches geſchätzt, als ſie 
im Jahr 1520 durch wichtige Aufträge in ferne Gaue gerufen 
und getrennt wurden. 

Dürer, der Maler, folgte einer Einladung in die Nieder⸗ 
lande, um zwiſchen den formenſchönen Bauten Brabants, 
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den ſchmucken Rathäuſern und den hohen Giebelbauten der 
Kaufherren, im Licht und Leben der Nordſeehäfen neue Anz 
regungen zu finden. Pirkheimer aber reiſte als Abgeſandter 
der Stadt Nürnberg zum Reichstag, der in der ſchönen 
Breisgauſtadt Freiburg, im Schatten der Schwarzwaldberge 
abgehalten wurde. Dieſe Reiſe in das Land am Oberrhein 
ſchien dem gewandten Ratsherrn zum Unheil geworden zu 
ſein. Die Nürnberger warteten monatelang in großer Unruhe 
vergebens auf ſeine Rückkehr, und an einem Vorfrühlingstag 
wurde im Waſſer der Pegnitz eine Leiche angeſpült, in der die 
Bürger ihren Abgeſandten erkannten. Da hing ſchwere Trauer 
| über der Frankenſtadt. Man nahm an, daß der Ratsherr von 
| 
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Räubern überfallen, geplündert, getötet und in das Waſſer 
geſtoßen worden war. 

Als Albrecht Dürer nach langer Abweſenheit mit reicher 
Ernte an künſtleriſchen Eindrücken und einem ehrenvollen 
Auftrag des Kaiſers Karl V. aus Antwerpen zurückkehrte, 
überraſchte ihn die Kunde von dem jähen Ende des Freundes. 
Man führte ihn zum Johanniskirchhof, dort ſtand er blaß und 
zerwühlt vor dem Grab Pirkheimers. Aber je mehr er nach⸗ 
dachte und in ſeinem Schmerz verſank, deſto zweifelhafter er⸗ 
ſchien ihm dieſer ſinnloſe Tod. Immer ſtärker wurde die 
innere Stimme, die gegen ſeine Trauer ſprach und ihm eine 
freudige Wende verhieß. Waren nicht auch die beiden Diener 
Pirkheimers verſchollen? Warum fand man ſie nicht in der 
Nähe ihres toten Herrn? 

Die Nürnberger hörten die Bedenken Dürers achtungsvoll 
an, aber ſie hielten ſie nur für einen verſtändlichen, frommen 
Selbſtbetrug, in dem fie den trauernden Maler nicht ſtören 
wollten 

Bis ſie wenige Tage vor dem Weihnachtsfeſt des Jahres 
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1521 erkennen durften, daß fie einen Fremden, der ihrem 
Ratsherrn geähnelt, begraben hatten, Pirkheimer aber unver⸗ 
ſehrt geblieben war. An jenem Wintertag ritt er mit ſeinen 
Begleitern lachend und in rüſtiger Haltung durch das Stadt⸗ 
tor, und am Abend erzählte er den atemlos lauſchenden Bür⸗ 
gern bei Wein, Braten und Kuchen von ſeinem Irrgang, der 
ihn ſo lange unſichtbar gemacht hatte. Mit komiſcher Gebärde 
bekannte er, ſein jüngſtes Erlebnis beweiſe, daß auch ein ge⸗ 
fürchteter Unterhändler die ſtreng wägende Berechnung ver⸗ 
lieren könne. Ihm ſei der Zauber der Berge zum Verhängnis 
geworden. 

Die Umgebung Freiburgs mit den mächtigen, prächtigen 
Bergkuppen, dem Schauinsland und dem Belchen, habe ihn, 
als der Reichstag zu Ende ging, zu einem großen Ritt in die 
Wälder verlockt. Dabei ſei er, ohne es zu bemerken, über die 
nahe Grenze der Schweiz geraten. Leider habe das reiſige 
Volk der Schweizer keine brüderlichen Gefühle für den Rats⸗ 
herrn der Frankenſtadt gehegt. Die Bewohner der Kantone 
legten Pirkheimer eine alte, unbeglichene Rechnung vor. Sie 
hatten die Schläge, die er ihnen zwei Jahrzehnte früher als 
Feldhauptmann der Nürnberger im Heer des Kaiſers verab⸗ 
reicht hatte, nicht vergeſſen. Als ſie in einer Herberge, die er 
beim Abenddämmer aufſuchte, den alten Gegner erkannten, 
ſperrten ſie ihn und ſeine Diener ſchnurſtracks ein. Sie fingen 
alle ſeine Briefe und Hilferufe an die nahen Städte des 
Reiches, an den Kaiſer und das geliebte Nürnberg ab und 
ließen ihn erſt nach umſtändlichen Verhandlungen und „ange⸗ 
meſſener Sühne“ frei. ; 

Groß war der Zorn der Nürnberger über dieſen Streich der 
Schweizer, größer aber die Freude über die Rückkehr ihres 
Führers. In dem lange anhaltenden Jubel verging allmählich 
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der Groll gegen die Helvetier, die fih fo hart gerächt hatten. 
Unvergeßlich und rätſelhaft blieb aber allen Dürers ſicheres 
Gefühl, und Pirkheimer war tief bewegt, als er erfuhr, daß 
ſein Freund als einziger ihn nicht verlorengegeben hatte. 

Darum war der Schmerz des Ratsherrn wahrhaft grenzen⸗ 
los, als er ſieben Jahre ſpäter am Grab Albrecht Dürers 
ſtand. Tief beklagte er es, daß ſich die Spiele des Schickſals 
nicht wiederholen und keine freundliche Fügung den Verbliche⸗ 
nen zurückbrachte. Der Maler war unwiederbringlich aus der 
Welt des Irdiſchen gegangen, un vergänglich aber war das 
köſtliche Gut, das er ſeinem Volk und der Welt hinterließ. 
Er lebte und wirkte über das Grab hinaus. 

Zwei Jahre fpäter folgte der Ratsherr dem Freund, und man 
bettete ihn neben Albrecht Dürer, dem er ſo tief und unzertrenn⸗ 
lich verbunden war. Sie ruhen nun im Schlaf der Ewigkeit, 
zwei unvergeſſene Zeugen beſchwingten deutſchen Geiſtes. 


—— 


Der Hohenstaufen vom Rechberg aus gesehen 
Nach einem Stahlstich von G. Mayer 
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Henkersbrücke in Schwäbiſch-Hall 


Aufnahmen Münchener Bildbericht 
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Tauberbrücke bei Rothenburg 


Heiligenbrücke über die Rezat 
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Eſchelsbacher Brücke 


Brücke über die Reichsautobahn 
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Drgelfpielam Wochentag 


Don Hermann Linden 


Zeichnungen von Zermann bers 


Tem von jenen Meiſtern, welche, ſcheinbar mit leichteſter 
Hand, die Seelen der Menſchen durch alle Regionen der 
Verzauberung heben, führen und verſenken, Lichthoͤhen hinauf, 
Abgründe hinab — iſt Johannes Müller, ein großer Pianiſt, 
Magier des Flügels. 

Am Tag nach dem Konzert ſitzt, in gewollter Einſamkeit, 
Johannes Müller auf einer Flußterraſſe. Breit, undefinierbar 
in der Farbe, wälzt unten der Fluß ſich meerwärts. Die Luft 
des Junitages zeigt jene phantaſtiſche Helligkeit, die allen 
Dingen den durchſichtigen Schein des Gläſernen verleiht, eine 
Luft, welche die Gedanken in die Ferne führt. 

Ein unerwartetes Telegramm hat die Reiſedispoſitionen 
durchbrochen. Johannes Müller braucht nicht, wie bei früheren 
Konzerten in Köln, ſofort am nächſten Tag abzureiſen; plötzlich 
hat er, der Raſtloſe, zwei unvorhergeſehene Tage Zeit. 

Der Pianiſt ſitzt am Rhein. Seine Augen gewahren wohl die 
herrliche Vitalität des Bildes der Häuſer, Schiffe und Brücken, 
in Rauch und vielfachen Glanz gehüllt — aber die Blicke 
ſchweifen darüber hinweg, den vereinzelten, winzigen Silber⸗ 
flockenwolken nach, die langſam, als wollten ſie die ſtrahlende 
Bläue des Rheinlandhimmels nicht verlaſſen, nach Oſten 
ſchweben. 

Johannes Müller ſpringt auf. Sein Entſchluß iſt gefaßt. 
Die tumme Lockung der Ferne hat geſiegt. Trotz der ploͤtzlichen 
zwei freien Tage und in Bewußtheit aller liebenswürdigen 
Reize Kölns, wird er die Domſtadt ſofort verlaſſen. 
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Wenige Minuten fpäter durchraſt ein blaues Auto, der 
Wagen des Pianiſten, die rechtsrheiniſche Landſchaft. Der 
Strom iſt verſchwunden; ſeine ſanfte Schweſter, die Lahn, biegt 
ſich an lieblichen Waldungen entlang. Johannes Müller fährt 
dicht heran an den Fluß, verlangſamt das Tempo, erreicht Lim⸗ 
burg und nähert ſich raſch dem Ziel. ö 

Das impulſiv geſetzte Ziel ift ein Dorf, das wahrhaft entz 
zückend liegt. Schlicht krönt es einen breiten niedrigen Berg, 
den dichter Wald geheimnis voll⸗blaugrün verdunkelt. Wer das 
Dorf betritt, kommt, aufwärtsſteigend, durch Wald, wer es 
verläßt, kommt, abwärtsgehend, durch Wald. Beim Kommen 
wie beim Verlaſſen grüßt den Wanderer der Ruf des verbor⸗ 
genen, aber zuverläſſigen Kuckuck. Auf dem Plateau ſteht das 
Dorf mit ſeinen achtundachtzig Häuſern, die mit Ausnahme 
der amtlichen Gebäude und der vier Gaſtwirtſchaften alters⸗ 


ſchwarze Moosdächer haben. Kreideweiß ragt der hohe Turm 


der Pfarrkirche über das wellige Land, das unzählige Getreide⸗ 
felder mit einem gelben Leuchten erfüllen. 

Vor der Kirche ſtoppt der Pianiſt den Wagen, ſteigt aus, 
durchſchreitet den Garten der Toten, betritt das kühle Haus 
Gottes, erklimmt die gewundene Treppe, erreicht die Galerie, 
ſetzt ſich vor die Orgel, klappt ſie — mit dem Mechanismus 
vertraut — auf und beginnt, langſam zunächſt, wie unſchlüſſig 
oder zerſtreut, auf dem edlen Inſtrument zu ſpielen. 

Dieſe Orgel war die Viſion geweſen, die den Johannes 
Müller auf der Rheinterraſſe in Koͤln mit Heimwehgewalt 
überraſcht hatte. 

In dieſem waldigen Gebirgslanddorf war Johannes Müller 
geboren worden. Auf dieſer Orgel, dem ſeltſamen Inſtrument 
mit geſtufter Taſtatur und ſchlanken Silberpfeifen hatte der 
große Virtuoſe, der Magier des Flügels, zuerſt die himmliſche 
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Macht der Muſik ſtaunend erleben gelernt. Der einzige Sohn 
des früh verſtorbenen Gärtnerehepaars, das im benachbarten 
Schloß des Grafen W. die Blumenhäuſer verwaltet hatte, 
Waiſenknabe ſeit dem elften Jahr — Johannes Müller, deſſen 
Name nunmehr mit Rieſenbuchſtaben auf den Litfaßſäulen 
der Großſtädte erſcheinend, den Muſikfreunden die Gewähr 
großartiger Genüſſe bedeutet — war ſeit zwölf Jahren nicht 
mehr in ſeinem Geburtsort geweſen. 

Nun ſitzt Johannes Müller an der Heimatskirchenorgel und 
ſpielt. Wenn er nach links ſieht, trifft ſein Blick das ſanfte, tief⸗ 
gläubige Geſicht jenes Apoſtels des Abendmahltiſches, der Jo⸗ 
hannes heißt, wie er ſelbſt, am rechten Fenſter leuchtet der 
Goldkopf der Magdalene. Johannes Müller ſpielt, was er das 
mals geſpielt hatte, vor jenen vielen Jahren, das, was einer 
Kirche und einer Orgel gemäß iſt. Nichts von den Feuerſtürmen 
weltlicher Leidenſchaften, jene Tonwunder von Bach und Hän⸗ 
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del ſpielt er, welche unmittelbar, geradenwegs fih an die Him⸗ 
melsſehnſucht der Menſchenſeele wenden, Melodien, die Jo⸗ 
hannes Müller nie vergeſſen hat, die zwar nicht in die Konzert⸗ 
programme paſſen, die man von ihm, dem Tonbeſchwörer ir; 
diſcher Schönheit, fordert, die er aber zu Hauſe, allein, für ſich 
ſelbſt, auf dem Flügel oft genug aufklingen ließ. 

Der Meiſter ſitzt mit dem Rücken gegen das Kirchenſchiff. 
Aber wenn er auch umgekehrt ſäße, würden ſeine Augen wohl 
kaum der Dinge anſichtig geworden ſein, die ſich inzwiſchen 
vollzogen haben. Das beſondere Erlebnis dieſes Nachmittags 
hat den Pianiſten völlig in der Gewalt. 

In der Tat — ein aufregendes Ereignis für das einſame 
Waldlanddorf! — Orgelſpiel am Wochentag! 

Pfarrer und Kaplan ſind verreiſt zur Biſchofskonferenz nach 
Limburg. Die Haushälterin, einziger Inſaſſe des Pfarrhauſes, 
hat die erſten Töne mit Schrecken vernommen. Dieſelbe Ent⸗ 
geiſterung hätte das runde, rotbackige Geſicht Anna Hilles 
geſpiegelt, wenn das ſchrille Geläut der Feuerwehr plötzlich 
durch die offenen Fenſter gejagt wäre. Die Haushälterin rennt 
den Quergang, der Pfarrhaus und Kirche verbindet, entlang, 
betritt, etwas keuchend, die Halle, erblickt den Rücken des Un⸗ 
befugten, ſtürzt hinüber zu Peter Nickels Haus. Da aber Peter 
Nickel nicht nur Küſter und Organiſt, ſondern auch Bauer iſt 
und als Bauer am meiſten zu tun hat, iſt er immer eher auf 
ſeinen Feldern, als in Haus oder Kirche zu finden. 

Unterdes wächſt das Orgelſpiel zum Alarm. 

Die Bauern treten aus Häuſern und Ställen, gebückte Ge⸗ 
ſtalten auf den Feldern richten ſich auf und ſtarren lauſchend 
zum Kreideturm hinauf. Ein leichter Wind treibt die Schall⸗ 
wellen weiter Kreis um Kreis; dort, wo ſich die Töne verlieren, 
erlöſchen, ruft es einer dem andern zu: Die Orgel — Die 
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Drgel — Am Wochentag — Nachmittags vier Uhr — Was 
mag es bedeuten !!? Und die meiften der Bauern und Bäue⸗ 
rinnen laſſen die Arbeit ruhen, legen die Geräte nieder, eilen 
hinauf zum Dorf. Der Kirchhof iſt zu klein für die Lebenden. 
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Auf der Straße drängt ſich die Menge. Diejenigen aber, die 
im Kircheninnern Platz fanden, benehmen ſich ſonderbar, un⸗ 
begreiflich. Still ſtehen ſie, ſtarren und lauſchen. Niemand von 
ihnen kommt auf den Gedanken, die Treppe hinaufzuſteigen, 
dem Fremden auf die Schultern zu klopfen und rauhen Tones 
zu fragen: „He, was ſoll das? Was machſt du da? Wie kommſt 
du dazu, dich an unſere Orgel zu ſetzen und zu ſpielen? Wer gab 
dir das Recht?“ 7 

Über eine halbe Stunde ſchon fpielt Johannes Müller. Der 
laufchenden Menge kommt es vor, als fei die Orgel gar nicht 
mehr ihre Orgel. So wundervoll, wie ſie jetzt toͤnt, am Wochen⸗ 
tag, hatte ſie noch an keinem Sonntag geklungen, ſelbſt nicht 
an den höchſten Feiertagen. Die Bauern wiſſen zwar nicht, daß 
dieſer Fremde, von dem ſie nur den Rücken ſehen können, in 
ihrem eigenen Dorf geboren wurde, ſie würden auch nicht 
wiſſen, wer Johannes Müller in der großen Welt iſt — aber 
ſie ſpüren, daß der Fremde, der dort oben als Unbefugter 
ſpielt, ein Meiſter iſt, ein Zauberer vielleicht. Dieſes Gefühl 
hält ſie von jeder feindlichen Aktion zurück. Peter Nickel, den 
der Alarm endlich erreichte, erſcheint. Von neuem ſtaunen die 
Bauern. Der Küſter und Organiſt, alſo eigentlicher Herr des 
Inſtrumentes und in Abweſenheit der beiden Geiſtlichen ein⸗ 
zige Amtsperſon im Kirchengebiet, ſteigt wohl, ſo gut es ſeine 
ſechzigjährigen Beine erlauben, die Emportreppe hinauf, tritt 
wohl energiſch auf den Fremden zu und ſieht ihm ſcharf ins 
Geſicht. Aber ſiehe, auch er, der Küſter, der Mann mit der 
Amtsgewalt, iſt keineswegs der Mutige, der dem Fremden 
hart auf Schulter oder Finger klopft und dem ſoeben am 
Kirchenportal angelangten Gendarmen winkt. 

„Johannes“ — ſagt der Küſter — „du biſt alſo doch einmal 
heimgekommen!“ 
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Als Johannes Müller diefe Stimme hinter ſich Hört, die 
immer noch jenen merkwürdig⸗-heiſeren Klang hat wie früher, 
dreht er ſich um, die Finger verlaſſen die Taſtatur, ſo daß die 
himmliſchen Silberpfeifen zum Schweigen kommen, und nun 
ſieht die unten ſtarrende Menge, daß der Fremde erſtaunlicher⸗ 
weiſe jener iſt, der auf Schultern klopft. Auf die Schultern 
Peter Nickels; allerdings in einer ganz andern Art, in einer 
herzlichen, vertrauten, liebenswürdigen Art. 

„Ja“, ſagt der Pianiſt, die Orgeltaſtatur ſachte zuklappend, 
„kommt, lieber Peter Nickel, laßt uns gehen!“ e 

Die zwei Männer ſteigen die Treppe hinab, gehen Arm in 
Arm durch die ſchweigende Menge, die ſich, aber immer noch 
kopfſchüttelnd, zu zerſtreuen beginnt, hinüber zum Goldenen 
Hirſch. Gleich funkelt gelber Rheinwein in grünfüßigen Gläſern. 

„Aber ich habe dich nicht vergeſſen, lieber Peter Nickel“, ſagt 
Johannes Müller und proſtet dem erſten Muſiklehrer ſeiner 
Lauf bahn zu. 

„Ich weiß,“ erwidert der Küſter, „immer kam etwas von dir. 
Zeitungen, Poſtkarten, Geſchenke. Es hat mich immer gefreut. 
Aber ich wartete auf dich. Ich weiß, daß die Welt groß iſt, und 
ich las in den Zeitungen, wie groß du geworden biſt. Nun biſt 
du alſo doch noch einmal gekommen. Ich danke dir.“ 

Ein etwas verlorenes Lächeln gleitet über Johannes Müllers 
Geſicht. Er ſagt: „Wenn du wüßteſt, mein Lieber, wie da 
draußen die Zeit vergeht, zerrinnt, raſt und wie man immer 


unterwegs ſein muß, auf der Reiſe von Stadt zu Stadt, von 


Vertrag zu Vertrag, von Konzert zu Konzert, dann würdeſt 
du begreifen, wenn ich ſage: die Jahre, die ich fort bin, er⸗ 
ſcheinen mir wie Monate — —“ 

„Ich begreife“, ſagt der Küſter ſchlicht. 

Johannes Müller drückt dem alten Mann ſtumm die Hand. 
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Sie ſitzen zuſammen bis tief in die ſternenſilberdurchſprühte 
Nacht. Der weitgereiſte Pianiſt erzählt. Der Organiſt lauſcht. 
Auf dem Holztiſch häufen fih leere Flaſchen. Der Wirt, mit⸗ 
eingeladen, atemloſes Staunen in kleinen verkniffenen Augen, 
trinkt freudig und fleißig mit. Geſchichten, wie ſie Johannes 
Müller erzählt, waren in der Wirtsſtube noch nie gehört worden. 

Am Nachmittag des nächſten Tages verlaſſen Peter Nickel 
und Johannes Müller gemeinſam das Dorf. Sie gehen lang⸗ 
ſam durchs grüne Helldunkel duftender Tannenwaldgänge, 
dann ein Stück weißflimmernde Landſtraße entlang und ſind 
nach einer halben Stunde im Nachbarort, der Bahnhof und 
Kurhotel hat. Im Hotelſaal ſteht ſogar ein Bechſteinflügel. 
Eine Stunde hat er verſprochen, vorzuſpielen, und er ſpielt, 
der Johannes Müller, der Magier des Flügels, als ſäße er 
nicht allein mit einem alten Mann in einem einſamen Hotel⸗ 
ſaal eines abgelegenen Waldlandortes — er ſpielt, als wolle 
er mit feiner Muſik die Götter in die Knie zwingen, wie Drz 
pheus einſt. Peter Nickel, der Organiſt, ſitzt da wie verſteinert, 
eine Skulptur der Andacht. Er verſteht die Kunſt dieſes Spiels. 
Die Zeitungen konnten Johannes Müllers Spiel nicht bes 
ſchreiben. Es ift größer als jedes Wort. 


Die eriten Schritte 
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lurch ein großes Stadttor führt der Weg nach Chichicastenango, 

der Nähe der Ruinen von Utatlan gelegen. Chichicastenango ist 
te eine wichtige Stadt der Nachkommen der alten Maya-Indianer 


| Markttag in Chichicastenango 
1] 
tei den Hochlandindianern von Guatemala 


on Walter Widmann / Mit Aufnahmen des Verfassers 


ls die Spanier ihre großen Entdeckungsfahrten machten, 
trieb ſie weniger der Forſchungsdrang als die Gier nach 
teichtum., Die großen Gold- und Silberſchätze der Neuen 
Belt hatten es ihnen angetan. Kein Mittel war ihnen zu 
lecht, wenn es galt, ſich in den Beſitz der Reichtümer zu 
5 Große Volksſtämme mit hohen Kulturen fielen der 
jier nach Gold zum Opfer. 
Auf dem Weg nach Süden kamen die Eroberer von Mexiko 


us auch in das Gebiet des heutigen Guatemala und machten 
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es ſich untertan. Aber die Abenteurer, die den Eroberern 
folgen pflegten, blieben aus, weil das Land nicht reich 
Edelmetallen war. So kommt es, daß die indianiſchen B 
wohner hier weniger unter der Eroberung zu leiden hatten a 
die Eingeborenen anderer, reicherer Länder. Die Indian 
wurden nicht verfolgt und ausgerottet und haben ſich daru 
bis heute in großer Zahl erhalten. 

Von den etwa zweieinhalb Millionen Einwohnern des Lai 
des find nur etwa eine halbe Million Weiße, den Reſt bilde 
reine Indianer und Miſchlinge. Die Indianer find heute teil 
weiſe als Arbeiter auf den großen Plantagen, die vielfach 
deutſchen Händen find, tätig, teilweiſe wohnen fie im Hot 


n 
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Eine der letzten Städte des Mayareiches im Gebiet des heutig 
Guatemala war Utatlan. Es wurde von den spanischen Erobere 
zerstört, und nur noch wenige Ruinen erinnern den Besucher hei 

daran, daß hier einstmals eine wehrhafte Indianerstadt war 
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Stummer Zeuge der alten Mayakultur 


land von Guatemala, das wegen feiner Schönheit und Eigen⸗ 
art ſeit ſeiner Entdeckung weltberühmt iſt. Als mächtiges Ge⸗ 
birgsland, mit vielen noch heute tätigen Vulkanen, ſeinem 
tropiſchen Pflanzenwuchs an den Küſten des Atlantiſchen und 
Stillen Ozeans, feinen Laubs und Nadelwäldern in höheren 
Gebieten und dem eigenartigen Zauber ſeiner Ureinwohner, 
gehört Guatemala heute zu den ſchönſten und intereſſanteſten 
Gebieten unſerer Erde. 

Im Hochland von Guatemala, wo Plantagenbau des Kli⸗ 
mas wegen nicht möglich iſt, alſo fern von allen weißen Ein⸗ 
flüſſen, ſpielt ſich das Leben der Ureinwohner heute noch in 
ähnlichen Formen ab, wie es vor der Entdeckung Amerikas 
bei ihren Vorfahren der Fall war. 

Die Neue Welt war, bis ſie im ſechzehnten Jahrhundert 
durch die Entdeckungsfahrten in den Geſichtskreis des euro⸗ 
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Typischer Bewohner 
des Maya- 
hochlandes von 
Guatemala 


päifchen Menſchen trat, 
von der Entwicklung 
der übrigen uns be⸗ 
kannten Kulturen völ⸗ 
lig abgeſchloſſen. Sie 
hatte ihr beſonderes 
Eigenleben geführt, 
das die Eroberer nur 
in ihrer letzten Er⸗ 
ſcheinungsform ken⸗ 
nenlernten. Lange For⸗ 
ſchung war nötig, bis 


es gelang, das Dunkel, das über die Vergangenheit ge⸗ 
breitet lag, wenigſtens an einigen Stellen zu erhellen. Die 
Forſchungsergebniſſe zeigten nun, daß Mittelamerika Sitz 
einer Kultur war, die würdig neben die ſchon früher bekannten 
treten kann. Man bezeichnet ſie nach ihren Trägern, den 
Mayas, als Mayakultur. 

Die Urheimat dieſer Mayas war das Gebirgsland des 
heutigen Guatemala. Von hier aus wanderten ſie dann in die 
Täler und Ebenen und beſiedelten fpäter die ganze, heute zu 
Mexiko gehörende Halbinſel Pukatan. Inmitten unendlicher 
Urwälder liegen hier die Ruinen einſtiger großer Städte. 
Jahrzehnte werden noch vergehen, bis es gelungen ſein wird, 
all die Geheimniſſe, die der Urwald verborgen hält, zu löſen. 
Die Bewohner des heutigen Hochlandes von Guatemala aber 


find größtenteils die Nachkommen jenes alten Kulturvolkes, 
deſſen gewaltige Städteruinen unſere Bewunderung erregen. 

Eine wichtige und wehrhafte Stadt des letzten Maya— 
reiches war Utatlan. Die Stadt beſtand noch, als der 
ſpaniſche Eroberer Alvarado, ein Abgeſandter von Cortez, 
das Land für die ſpaniſche Krone in Beſitz nahm. In einem 
uns heute noch erhaltenen Schriftſtück berichtet er über die von 
ihm befohlene Zerſtörung der Stadt, in deren Mitte ſich 
einſtens die wohl pyramidenförmig gebaute Tempelanlage 
erhob. Ihre Ruine erinnert neben verſchiedenen anderen den 
Beſucher daran, daß hier einſtens ein wichtiger Stützpunkt 
des Indianerreiches war. 

Jetzt iſt Chichic aſtenang o, in der Nähe der Ruinen 
von Utatlan gelegen, der Hauptort dieſer Indianer und hat bis 


An den Stufen der christlichen Kirche haben die Indianer einen 

alten heidnischen Altar errichtet. Kein Indianer betritt die Kirche 

ohne vorher an diesem Altar sein Rauchopfer dargebracht und seine 
alten Gebete gesprochen zu haben 
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auf unſere Tage feine Eigenart völlig bewahrt. Chichicaſte⸗ 
nango oder, wie es die Spanier nannten, St. Thomas iſt 
einer der intereſſanteſten Orte von ganz Mittelamerika. Er 
liegt etwa zweitauſendfünfhundert Meter über dem Meer, und 


Zweimal in der Woche findet in Chichicastenango ein Markt statt. 
Von weither kommen die Indianer in die Stadt, um ihre Waren zu 
vertauschen oder gegen andere einzuhandeln 


der einzige weiße Bewohner dieſer Indianerſtadt iſt — ein 
Deutſcher: der weithin bekannte deutſche Pfarrer, der hier 
oben eine große Indianergemeinde betreut. Freilich, die In⸗ 
dianer find nur dem Namen nach Chriften. Noch heute hängen 
ſie an ihren alten Sitten und Gebräuchen, noch heute feiern ſie 
ihre altüberlieferten Feſte, deren tieferer Sinn uns Weißen 
verborgen bleibt, noch heute ſprechen fie ihre eigene Indianer⸗ 
ſprache. Am Fuß der ſteinernen Kirchentreppe haben ſie ihren 
alten heidniſchen Altar erbaut, bringen hier ihr Kopalrauch⸗ 


72 


opfer dar und fprechen ihre alten Gebete, bevor fie die noch 
aus der Spanierzeit ſtammende chriſtliche Kirche betreten. 
Durch ein großes Stadttor führt der Weg ins Innere des 
Ortes, der aus weißen, einſtöckigen Häuſern beſteht. Da es 
im Hochland von Guatemala nachts ſchneidend kalt werden 
kann, ſind die Häuſer aus feſtem Stein erbaut, im Gegenſatz 
zu den einfachen Hütten des tiefer gelegenen Landes. Der 
Mittelpunkt des Ortes iſt die geräumige Plaza, der Marktplatz. 
Auf ihm findet zweimal in der Woche ein großer Markt ſtatt, 
zu dem die Indianer von weither kommen, um ihre Waren 
zu verkaufen oder gegen andere einzutauſchen. Ein ungemein 
farbenprächtiges Bild bietet fih dann dem Auge des Bez 
ſchauers, von dem die Schwarzweißphotographie nur eine 
ſchwache Vorſtellung geben kann. Da jedes Dorf ſeine eigene 
Tracht hat, weiß der Kenner ſofort, woher die Händler oder 
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Ein Bild vom Indianermarkt in Chichicastenango. Im Hintergrund 
die alte Kirche aus der Spanierzeit 
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Käufer fammen. Eigentümlich ift vielfach die Kopfbedeckung, 
die aus einem Stück Tuch beſteht. Baumwolle wächſt im Lande 
und wird von den Indianerinnen ſelbſt zu Faden verarbeitet, 
dann gefärbt und zu Stoffen verwoben. 

Kein Rufen, kein Schreien iſt auf dem Marktplatz zu hören. 
Lautlos wickeln ſich die Geſchäfte ab, mit jener Ruhe und 
Gelaſſenheit, die den Menſchen eigen iſt, bei denen die Zeit 
noch keine Rolle ſpielt. Wenn man als einziger Weißer den 
Markt beſucht und dem bunten, fremden Treiben zuſieht, fühlt 
man ſich um Jahrhunderte zurückverſetzt, in eine Zeit, da noch 
kein weißer Eindringling ins Land gekommen war, um das 
Land mit dem Schwert für ſich zu erobern. 
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Da jedes Dorf seine eigene Tracht hat, weiß der Kenner sofort, wo- 
her die Besucher des Marktes stammen. Hier sieht man die Männeı „Parad 
des Mayahochlandes mit ihren charakteristischen Strohhüten fand in 
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Segelboote am Gardasee 


die beiden Franz⸗Joſeph⸗Mebaillen 
Novelle von Hans von hülſen 


j w: ſaßen, eine kleine Geſellſchaft von Künſtlern aller 
g Fakultäten, in dem ſchönen, wildverwucherten Garten 
draußen vor Torbole, der mit Recht ſeit alters den Namen 
„Paradies“ führt. Die Nacht war ſüdlich lau und blau, dunkel 
= in den Gläſern der Bardolino, mondſilbern ſchimmerte 
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der See durch das ſilberbeſtäubte Blattwerk der Oliven. In 
der tiefen Stille war nur der Lärm der Zikaden, die fern mit 
langen Bogenſtrichen feilten. Wir hatten angefangen, heitere 
Geſchichten zu erzählen; jeder hatte ſein Scherflein beige⸗ 
ſteuert; nun war die Reihe an dem alten deutſchen Maler, 
der ſeit bald vierzig Jahren hier unten am Gardaſee lebt und 
ihn in vielen unvergleichlichen Bildern geſchildert hat. Er füllte 
ſich das Glas und hub an: 

„Kinder, viel gute und böfe Zeit iſt vergangen, ſeit ſich 0 
alles das zugetragen hat — es war noch vor dem Krieg. 
Dieſer nördliche Zipfel des Sees war damals noch öſter⸗ 
reichiſch, und da irgendwo im Süden verlief die unſichtbare 
Grenze, die eigentlich nur erfunden ſchien, damit die Schmugg⸗ 
ler auch etwas verdienten. Und geſchmuggelt wurde hier jede 
Nacht nach allen Regeln der Kunſt — ich könnte luſtige Stü 
lein davon erzählen, dies ganze kleine Fiſcherdorf war vo 
einer richtigen Schmugglerromantik umwittert .. Damals 
hatte ich hier fo etwas wie eine Malſchule: zehn oder zwölf 
junge Leute, Männer und Mädchen, trieben jeden So $ 
tagsüber im alten Paradifo-Garten, der dann im Krieg gers 
ſchoſſen worden ift, ihr fröhlich-ernſtes Weſen. Mit dieſer vo 
Rauſch des ſüdlichen Sommers trunkenen Horde kunſtfro 
Menſchen habe ich auch manche unvergeßliche Wanderung g 
macht, Farbkaſten und Staffelei waren unſere ſtändigen È 
gleiter, und man kannte uns am ganzen Ufer diefes wunder 
baren Sees, auf der öſterreichiſchen Seite wie jenſeits, auf der; 
italieniſchen — es war ja nicht viel Unterſchied zwiſchen beiden 
nur daß drüben die Karabinieri mit ihren ſchwarzen Operetten 
fräcken und maleriſchen Zweiſpitzen umherſtolzierten, und hien; 
in Torbole beim alten Schwingshackel die feſchen öͤſterreich! 
ſchen Offiziere aus der k. und k. Garniſonſtadt Riva ihre 
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mütigen Gaſtereien hielten. Das landeingeſeſſene Volk war 
hüben und drüben das gleiche. 

Auf ſolch einer Künſtlerfahrt — ſie ſollte nach San Vigilio 
gehen und mehrere Tage dauern — hatten wir uns einmal 
in dem hübſchen Bergneſt Sant“ Ambrogio feſtgekneipt, das 
noch gerade auf habsburgiſchem Gebiet, aber dicht an der 
Grenze lag. Wir ſaßen in einem Wirtsgarten, ganz ſo ein 
Garten wie dieſer hier, unter den ernſten Wipfeln der Oliven 
und fanden, daß der Bardolino heuer wieder einmal beſonders 
gut geraten war. Unfern der rohen Holztafel, an der unſere 
kleine bunte Geſellſchaft pokulierte, ſtand im Baumſchatten 
ein altes Weib, ſo eine richtige maleriſche, zahnloſe italieniſche 
Mutter, die ausſah, als wäre ſie achtzig, und in Wirklichkeit 
höchſtens ſechzig war — ich hatte ſie ſchon die ganze Zeit be⸗ 
obachtet, wie ſie keinen Blick von unſerm luſtigen Kreis ließ. 
Sie mochte bemerkt haben, daß ich mit dem hemdärmeligen 
Wirt der ‚Drei Degen — fo hieß das Gaſthaus: ‚Tre spade‘ 
— italieniſch geredet. Plötzlich kam ſie, wie eine Katze ſchlei⸗ 
chend, ſchüchtern und demütig an unſern Tiſch und ſprach 
mich an. 

Die Eccellenza möge gütigſt verzeihen ... ſagte fie und 
begleitete jedes Wort mit eindrucksvollen Gebärden: Die 
Eccellenza möge die große Kühnheit verzeihen, mit der ſie, ein 
armes, nichtswürdiges Weib, wage, die fröhliche Unterhaltung 
der geehrten und edlen Damen und Herren zu ſtören! ... 
Niemals, fuhr fie fort, würde fie fih einer ſolchen Ungehörig⸗ 
keit ſchuldig machen, wenn es ſich nicht, madre di Dio, um 
das Glück und den Frieden ihres über alles geliebten armen 
Ehemannes handelte ... Und fie fab mir mit hündiſch flehen⸗ 
den Blicken in die Augen. 

Glück und Frieden, Signora? Und inwiefern? fragte ich 
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in ihrer Sprache, insgeheim einer Bettelei gewärtig, und griff 
ſchon nach der Börſe in der Taſche. 

Da wurde die Alte hochdramatiſch. Sie rang die Hände und 
beſchwor mich, für einen Augenblick, für einen Augenblick nur, 
den edlen Kreis zu verlaſſen, der ihr ob dieſer verwegenen 
Bitte nicht zürnen möge, und ihr zu ihrem armen Mann zu 
folgen, damit er ſelber mir fein Anliegen vortragen könnte ... 
oh, es ſei gar nicht weit, durchaus nicht weit, einen Steinwurf 
nur von der Kirche! Und die heilige Gottesmutter Maria und 
der Heilige Ambroſius, dem das weiße Kirchlein dort drüben 
geweiht ſei, würden es mir gewiß vergelten, wenn ich ihre 
demütige und flehentliche Bitte nicht abſchlüge! ... Das alles 
brachte ſie mit großer Suada zu Gehör, in einer Mundart, 
daß ich den Sinn ihrer Worte oftmals mehr erriet als verz 
ſtand, während meine jungen Fahrtgenoſſen, ſelbſt des reinen 
Italieniſch nur ſehr unvollkommen kundig, der kleinen Szene 
völlig verſtändnislos zuſahen und ſie, ganz wie ich ſelber zu⸗ 
erſt, für eine der landesüblichen Betteleien hielten. 
Die Sache begann mich zu intereſſieren. Ich hatte ſchon ſo 

manchen ſonderbaren Kauz an dieſem Ufer erlebt und durfte 
wohl erwarten, diesmal meine Galerie um ein neues Pracht⸗ 
ſtück zu bereichern. Mfo ermahnte ich meine Söhne und Töch— 
ter, fleißig zu trinken und fchönen Frieden zu halten, beurlaubte 
mich von ihnen und ging mit der Alten, die mich, damit ich ihr 
ja nicht unterwegs abhanden käme oder etwa noch in letzter 
Minute andern Sinnes würde, behutſam am Armel faßte und 
aus dem Garten und durch das Dorf zog, unter dem der 
große Spiegel des Sees in allen Farben der Perlenmuſchel 
ſchillerte. Sie ſprach kein Wort, ihre alte Bruſt keuchte, denn 
es ging ſcharf bergauf — auch der glorreichſte Olympionike 
hätte einen Stein nicht ſo weit zu ſchleudern vermocht! 
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Endlich waren wir an dem kleinen, jämmerlich ärmlichen 
Anweſen weit draußen vor dem Ort, das eigentlich mehr 
einem Haufen von Steinen glich als einer menſchlichen Be⸗ 
hauſung. Eine kümmerliche Ziege war im Hof angeſeilt und 
rupfte die ebenſo kümmerlichen Grashalme, die hier und da 
zwiſchen den Steinen der Geröllhalde wucherten. 

Die Alte ließ mich los und lief ins Haus., Bartolo! Bar; 
tolo ! hörte ich fie rufen. Und nach einer Weile erſchien neben 
ihr in der Tür ein eisgrauer Mann mit ſeltſam buſchigen 
ſchwarzen Augenbrauen, der nur mit einem roſa Hemd und 
einer unendlich geflickten Hoſe bekleidet und ſonſt barfuß und 
barhäuptig war. Sein Mund war eingefallen, die ganze Ge⸗ 
ſtalt ſchien allein aus Haut und Knochen zu beſtehen. Aber in 
den kohlſchwarzen Augen unter den hängenden Brauen loderte 
das Feuer, und der welke Mund ließ, ſobald er zu ſprechen 
begann, die Worte hervorwirbeln, als wäre er zwanzigjährig. 

Bartolo ſchattete, auf der Schwelle ſtehend, die Augen mit 
der knochigen Hand, um mich im gleißenden Licht des Tages 
recht zu betrachten. Dann fing er unverzüglich an, ſeine Frau 
nach Strich und Faden auszuzanken, daß ſie mich, einen illu⸗ 
ſtriſſimo, nobiliſſimo Signore, einen Fremden, eine deutſche 
Eccellenza, durch die hochſommerliche Sonnenglut den ſteilen, 
ſteinigen Weg hinaufgebracht in dieſes Anweſen, das infolge 
ſeiner Erbärmlichkeit nicht würdig ſei, einen ſolchen vornehmen 
Gaſt auch nur für eine Minute zu beherbergen — ſtatt, wie 
ſich's gehörte, ſelber raſch zu laufen und ihn, Bartolo, hin⸗ 
unterzurufen ins Dorf, damit er dort, im Garten der Tre 
fpade‘, vor der Eccellenza hätte erſcheinen und feine unters 
tänigſte Bitte vorbringen können... 

Lachend machte ich dieſer Wortflut ein Ende, indem ich nicht 
weniger beredt verſicherte, daß ich ein Mann in den beſten 


79 


Jahren fei und daß mir der kleine Weg nicht die geringſte Be⸗ 
ſchwerde bereitet habe, daß es mir vielmehr höchſt peinlich ge⸗ 
weſen wäre, die alte Nonna zu bemühen, der gewiß das Bergz 
ſteigen ſchwerer falle als mir. Und ich fragte ſchließlich, was 
für ein Anliegen in aller Welt er denn wohl an mich, einen 
Fremden und Unbekannten, haben könne.. 

Aber Bartolo antwortete nicht unmittelbar. Mit Worten, 
die wie Befehle klangen, ſcheuchte er die Alte ins Haus — 
gleich darauf kam ſie wieder und trug eine Korbflaſche und 
zwei kleine grüne Waſſergläſer, ſchenkte fie voll roten Weins 
und bot mir das eine, während Bartolo das andere nahm 
und mit Anſtand erhob und wortreich auf mein Wohl leerte. 
Er zog mich, genau wie die Frau meinen Armel faſſend, in 
den kargen Schatten der bröckligen Hausmauer, hieß mich 
auf einer rohen Steinbank niederſitzen, ſetzte ſich ſelber neben 
mich und begann endlich zu reden. 

Der Heilige Ambroſius, ſagte er, weit ausholend, müſſe 
die Schritte der törichten Mafalda gelenkt haben, daß ſie juſt 
heute in die Tre ſpade gegangen ſei — wohin ſie ſonſt nie⸗ 
mals komme, denn der Wirt ſei kein guter Mann, ein uomo 
cattivissimo, der es mit den Italienern halte, und ſchon datz 
um nicht fein Freund! — und dort mich angetroffen habe ... 
mich, die deutſche Eccellenza, die ganz gewiß als einziger 
Menſch auf der Welt ihm zur Erfüllung feines hoͤchſten Wun⸗ 
ſches verhelfen könne, nachdem alle Bemühungen, die er ſeit 
langen Jahren unternommen, eine nach der andern fehlges 
ſchlagen ſeien und ihm nur Enttäuſchungen und Kummer ge⸗ 
bracht und mehr und mehr den Glauben an die Gerechtigkeit 
in der Welt genommen hätten.. 

Ich bat ihn, indem ich vielſagend die Uhr zog, mir nun mit⸗ 
zuteilen, um was es ſich handle. Er verſtand ſofort, daß ich 
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eilig war, er fühlte, daß er diefe koſtbare, vielleicht nie wieder; 
kehrende Gelegenheit nicht von den Händen laſſen durfte, und 
ſo ſchickte er ſich denn an, ohne große Umſtände zu reden. 

O Eccellenza‘, fagte er: ‚ich bin, wie Ihr bemerken werdet, 
ein alter Mann, ein Greis, eh, mehr als ſiebzig Jahre find 
über meinen ehemals ſchwarzen und lockigen Scheitel hinge⸗ 
gangen! Ich habe die alten Zeiten erlebt, von denen die jungen 
Leute nichts wiſſen und ahnen, in denen der Kaiſer Francesco 
Giuſeppe noch ein junger Herr war ... Eccellenza im Glanz 
ihrer jungen Jahre kann ſich an dieſe geſegneten Zeiten nicht 
erinnern! Aber ich — ich habe ſie erlebt, ich habe die kaiſerliche 
Soldatenuniform getragen, ich habe im Jahr 66 unter dem 
Erzherzog Albrecht bei Cuſtozza gefochten, und wir haben die 
Italiener geſchlagen ... aber, leider!, Eccellenza, es hat nichts 
geholfen, der Krieg iſt verloren gegangen — lange, lange iſt 
das her, Eccellenza, ich war ein junger Burſch damals, und 
ich habe dem Kaiſer treu gedient, wie nur einer, an mir hat 
es nicht gelegen, daß er den Krieg nicht gewonnen hat!. 
Und darum, ſeht, finde ich es ungerecht — — 

„Was findet Ihr ungerecht, Sor Bartolo? fragte ich. 

Der Alte rollte die Augen: Daß man mich vergeſſen hat, 
Eccellenza! Zweimal und für immer vergeſſen! Einen tapferen 
Soldaten, wie mich! 

„Vergeſſen? Und inwiefern?“ 

Seht! Alle Männer in Sant“ Ambrogio tragen ihre Mez 
daillen! Und es ſind Kerle darunter, ſage ich Euch, die niemals 
für den Kaiſer den Kopf hingehalten haben! Schlimme Kerle 
ſind darunter, ich kenne ſie ganz genau, die den Kaiſer an die 
Italieniſchen verkaufen möchten — und ſie brüſten ſich mit 
ihren Medaillen, aus reiner Heuchelei, per Bacco, Eccellenza, 
aus reiner Heuchelei! Aber mich, mich hat man vergeſſen! 
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Dem Bürgermeiſter darf ich damit nicht kommen, das iſt auch 
fo ein Italieniſcher ... Aber der Herr Pfarrer hat für mich 
nach Wien geſchrieben — ich ſelber kann nicht ſchreiben, Ec⸗ 
cellenza — doch die großmächtigen Herren in Wien, die haben 
kein Herz für einen alten Soldaten, der bei Cuſtozza gekämpft 
hat! Niemals iſt eine Antwort gekommen — — und, ſeht, 
nun glauben die Leute im Dorf, daß ich eine Medaille nicht 
wert bin, und fie lachen über mich und machen ihre böſen 
Witze, wo ich mich zeige ... am liebſten gehe ich gar nicht mehr 
von meinem Gehöft hinunter.. 

‚Am welche Medaillen handelt es ſich denn, Sor Bartolo? 

„Oh, Eccellenza — alle prunken mit den Medaillen, die der 
Kaiſer zu ſeinen beiden feierlichen Regierungsjubiläen geſtiftet 
und verteilt hat — zum fünfundzwanzigſten im Jahr 73 die 
erſte und zum fünfzigſten im Jahr 98 die zweite — ſeht, ich 
weiß die Jahre ganz genau! Schöne Medaillen, Eccellenza, 
blanke goldene Medaillen mit Francesco Giuſeppes kaiſer⸗ 
lichem Angeſicht darauf!‘ 

‚Und das iſt alſo Euer großer Kummer, Sor Bartolo, daß 
Ihr dieſe beiden Medaillen nicht auf Euren Rock ſtecken könnt, 
wenn Ihr ins Dorf geht? 

So iſt es, Eccellenza! Genau ſo iſt es! Weil ſie alle über 
mich lachen und meinen und ſagen, ich ſei ein Kerl, den der 
Kaifer nicht achtet ... Und ich bin ſicher, Eccellenza‘, fuhr er 
eifrig, beinahe flüſternd fort: ‚fiher bin ich, wenn Ihr an den 
Kaifer ſchreibt ... einen richtigen deutſchen Brief, denn wer 
weiß, ob er Italieniſch verſteht? ... dann wird er darauf 
hören und ſich beeilen, eine Ungerechtigkeit gutzumachen, unter 
der ich ſchon allzulange leiden muß! 

So flüſterte er mir zu. Ich mußte mir das Lachen verbeißen. 
Die Vorſtellung, daß ich, ein ſimpler Malersmann, an den 
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Kaiſer in feiner Hofburg ſchreiben könnte, war ebenſo erz 
heiternd, wie die andere, daß man in der Wiener Regierungs⸗ 
kanzlei die Sprache von Oſterreichs welſchen Untertanen am 
Gardaſee nicht verſtände ... Ich fah nicht, auf welche Weiſe 
man dem braven Bartolo hätte hilfreich ſein können, aber dies 
eine wußte ich, daß es unmenſchlich grauſam geweſen wäre, 
ihn in ſeinem zähen Glauben an meine Allmacht durch eine 
glatte Weigerung zu enttäuſchen. Allzu brennend waren ſeine 
kohlſchwarzen Augen auf mich gerichtet, allzu brennend ſaß 
darin die flehentliche Bitte, ihm zu helfen in der Not ſeines 
Herzens, damit er unter feinen medaillengeſchmückten Mit⸗ 
bürgern wieder zu Ehren komme! ... Ich ſagte alfo, wider 
mein beſſeres Wiſſen: Gut, Sor Bartolo. Ich ſchreibe noch 
heute an den Kaifer. Der Kaifer ift weiſe und gerecht ... 

„Das ift er! rief der Alte feurig: Fern fei es von mir, an 
feiner Weisheit und Gerechtigkeit zu zweifeln! ... Mber viel 
leicht hat er ſchlechte Räte, Eccellenza, die ihm die Briefe nicht 
zeigen, die an ihn kommen? Kujone, Eccellenza? Ich glaube, 
je höher ein Menſch ſteht, deſto leichter hat er ſchlechte Räte! 
Und ein Brief von einem einfachen Dorfprieſter, der iſt ſchnell 
in den Ofen geworfen. Dagegen ein deutſcher Brief eines vor⸗ 
nehmen, edlen deutſchen Herrn — den werden ſie nicht wagen, 
dem Kaifer zu unterſchlagen ... 

Ganz ficher nicht, Sor Bartolo‘, ſagte ich mit feſter Stimme 
— und ich fühlte mein Herz wirklich etwas geſchwellt von dem 
Vertrauen des Braven. 

Nur mit Mühe konnte ich verhindern, daß Bartolo mir vor 
überſtrömender Dankbarkeit die Hände küßte. 

Gott und die heilige Jungfrau ſegne die Eccellenza‘, ſagte er, 
als er mich bis vor das trümmerhafte Hoftor geleitet hatte, 
wo ich mit nicht völlig reinem Gewiſſen Abſchied nahm... — 
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Ein Segelflugzeug wird von der Jungmannschaft durch das An- 
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Während unſeres ganzen mehrtägigen Ausfluges nach San 
Vigilio ging mir dies ſonderbare Erlebnis immer im Kopf 
herum. Ich verſtand den alten Bartolo und ſeine Sehnſucht 
nur allzugut, ich kannte das italieniſche Volk und wußte, 
welchen hohen Wert man hierzulande auf ſolche Dinge wie 
Orden und bunte Bändchen legt. Aber wie dem Guten, der 
mich förmlich mit ſanfter Gewalt als ſeinen Sachwalter am 
Wiener Kaiſerhof beſtellt hatte, zu helfen wäre, das wußte ich 
nicht. In gewiſſen Augenblicken kam mir der Gedanke, wirk⸗ 
lich ein perſönliches Geſuch an den alten Franz Joſeph in 
ſeinem Kaiſerſchloß zu richten und ihm mit gutem Humor die 
Bedrängnis des eisgrauen Cuſtozza⸗Kämpfers zu ſchildern; 
aber da ich mir nicht eine ſo hohe Vorſtellung von meinem 
Vermögen, die ſpaniſche Etikette zu durchdringen, erlaubte, 
wie Sor Bartolo ſie hatte, ſo verwarf ich den ſpieleriſchen Ge⸗ 
danken immer wieder. Doch was ſonſt tun? Die Angelegen⸗ 
heit war nun einmal in mein Bewußtſein eingegangen, mein 
Gewiſſen war ſozuſagen mit ihr belaſtet, nachdem ich einmal 
gewiſſermaßen mein Wort gegeben, jeden Morgen wachte ich 
mit dem Gedanken an den alten Bartolo in Sant“ Ambrogio 
auf, der nun wieder einen Tag und eine Nacht lang vergeblich 
auf das Wunder gewartet hatte... 

Da fügte es der Zufall, daß ich einmal drüben in Riva zu 
tun bekam und in den ſchattigen Anlagen am Hafen den 
Kommandierenden General des Rivaner Korps traf, den ich 
von den fröhlichen Liebesmählern im Hotel Schwingshackel zu 
Torbole her kannte. Ihm erzählte ich die Sache. Er lachte herz⸗ 
lichſt und bat mich, ſeinen Adjutanten aufzuſuchen. Der lachte 
auch und meinte, er erinnere ſich ganz dunkel, auf dienſtlichem 
Wege ſchon einmal von der Angelegenheit gehört oder gar das 
Geſuch des Ortspfarrers von Sant Ambrogio geſehen zu haben. 
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Aber wiſſen's, Herr Profeffor‘, fagte er Fächelnd: bei unſerm 
Syſtem, das ein böſer Sozialdemokrat eben erſt ganz richtig 
als Autokratie, gemildert durch Schlamperei, gekennzeichnet 
hat, iſt die G'ſchichte wohl anläßlich irgendeines Bergrutſches 
von Akten verſchüttet worden. Ich will mich jedenfalls um 
die Sache annehmen.“ 

Ich dankte, ſchrieb ihm Bartolos Namen auf und ging. 
Damit war mein Gewiſſen beruhigt. Mehr konnte ich ver⸗ 
ſtändlicherweiſe nicht tun. 

Und das Wunder geſchah. Wirklich erſchien nach einigen 
Wochen der Oberſtleutnant-Adjutant in meinem Atelier in 
Torbole und händigte mir lachend die beiden Medaillen aus, 
die tags zuvor von Wien eingetroffen waren. 

„Am beſten wohl, Herr Profeſſor, Sie geben“s dem Braven 
ſelber mitnebſt der kaiſerlichen Urkunde? — Freut mich, freut 
mich, daß ich Ihnen gefällig ſein konnte. — Aber hüten Sie 
ſich vor Handküſſen!' 

Am nächſten Morgen mietete ich mir eine Barke, fuhr über 
den See und flieg in die Berge hinauf nach Sant' Ambrogio. 

Mutter Mafalda molk gerade die kümmerliche Ziege, als 
ich, wegbeſtaubt, auf den Hof trat. Ihre alten, ſcharfen Augen 
laſen in meinem vergnügten Geſicht, daß ich gute Nachrichten 
brachte; fie ſchrie auf und lief ins Haus: Bartolo! Bartolo! 
Vien giù! Subito!“ 

Ich folgte ihr in den einzigen Raum zu ebener Erde, wo 
auf dem Herd ein Reiſigfeuer brannte und der Rauch durch 
ein Loch in der rußigen Decke abzog. 

Sor Bartolo kam die ſteile Stiege herunter — offenbar 
hatte ſie ihn aus dem Bett geholt, denn er war mit nichts als 
einem Hemd bekleidet. Seine dünnen, haarigen Beine zitter⸗ 
ten vor Freude, da er die große Kunde vernahm. Was konnte 
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ich tun, als ihm die beiden Medaillen an das ſchmutzige Hemd 

zu heften? Ehe ich mich's verſah, klebten ſeine Lippen auf 

meiner Hand. Sprechen konnte er nicht vor Aufregung. Immer 

y wieder ſtolzierte er bloßbeinig in dem dunklen Raum umher 

und ließ die Dekoration auf ſeiner Bruſt im rötlichen Schein 
des Herdfeuers blitzen... 

Allmählich fand er die Sprache wieder. Und nun äußerte 
ſeine Dankbarkeit ſich überſchwenglich, er rief den Segen Got⸗ 
tes und aller Heiligen auf meine testa nobile e generosa‘, 
auf mein edles Haupt herab. Und dann begann er ganz plößs 
lich, eine dramatiſche Schilderung der Heldencolle zu geben, 
die er in der ſiegreichen Schlacht von Cuſtozza geſpielt: er 
rannte umher, wie wenn er ein Gewehr mit aufgepflanztem 
Bajonett in den Händen hielte und zum Sturmangriff vor⸗ 
ginge ... Pif! Paff!' machte er ein ums andere Mal — 
und da lag wieder ein Italiener tot — Piff! Paf! — und 
nun gingen die Sſterreicher vor, und allen voran marſchierte 
Sor Bartolo, und auf ſeinem Hemd glitzerten die nagelneuen 
Medaillen ... Die Alte ſtand mit verzückten Augen dabei und 
genoß den Anblick ihres heldenhaften Mannes, den der Kaiſer 
perſönlich ausgezeichnet hatte.. 

Ich ließ ſeine Aufregung ausraſen. Dann rief ich ihn herbei 
und las ihm — er nahm wahrhaftig Habacht-Stellung ein, 
wie vor fünfzig Jahren als Soldat! — die Verleihungsurkunde 
vor, die der Kaiſer Franz Joſeph m. p. unterſchrieben hatte. 
Die beiden Alten weinten wie die Kinder. Und zum Schluß 
entnahm ich dem Pappkarton eine große Sandtorte, die die 
gute Mutter Schwingshackel eigens mit vielen Künſten ge⸗ 
backen, um dem Helden von Cuſtozza eine Freude zu machen .. 

Und welche Freude! Schwer zu ſagen, was auf Sor Bar⸗ 
tolo mehr Eindruck machte: die funkelnden Medaillen — oder 
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dies Meifterftüd von einem öſterreichiſchen Backwerk, ſafran⸗ 
gelb und knuſperig, wie er es beſtimmt in ſeinem ſiebzig⸗ 
jährigen Leben nie geſehen, geſchweige denn gegeſſen hatte. 
Er war völlig aus dem Häuschen. Der Kuchen ſollte ſogleich 
angeſchnitten werden! Mafalda ſollte Wein dazu bringen! Sie 
wollten gemeinſam mit der Eccellenza die Gottesgabe verz 
zehren! .. . Ich hatte viel Mühe, ihnen das auszureden. Ich 
ſchützte Eile vor, da mein Boot mich erwarte. Bartolo lief die 
Stiege hinauf, ſich anzukleiden, und kam in Schuhen und in 
einem unendlich altmodiſchen ſchwarzen Röcklein wieder, das 
beſtimmt ſchon den glorreichen Tag von Cuſtozza geſehen. 
Und auf der Bruſt klapperten die Medaillen. 

So begleitete er mich, leidenſchaftlich vor ſich hinredend, 
bis an den Hafen, und alle Leute ſtaunten ehrfürchtig auf ſeine 
blanken Orden, die er nicht anders trug und zur Schau ſtellte, 
als eine ſchöne Frau ihren Schmuck. 

„Eccellenza“, ſagte er zum Abſchied, und fein ſtoppeliges 
Kinn bebte vor Rührung: ich bin ein armer Teufel, der nur 
feine paar hundert Olbäume beſitzt, ich kann nichts tun, um 
mich für die ſchöne Torte dankbar zu beweiſen. Aber wartet 
nur! Im Herbſt, wenn ich erſt meine Oliven verkauft habe, 
dann komme ich nach Torbole! Nein, niemand ſoll ſagen, 
daß Bartolo nicht weiß, was fih gehört!“ 

Und er ſtand noch lange auf dem gemauerten Uferkai, als 
meine Barke unter ihren Schmetterlingsſegeln von der ſtark⸗ 
blaſenden Ora in den See hinausgetrieben wurde, und ſeine 
Medaillen blinkten in der Mittagsſonne, daß es eine Art hatte .. 

Der Sommer verging, es wurde Herbſt, es wurde Noz 
vember. Eines Tages ſaß ich, wie oftmals, im Kreis von 
öſterreichiſchen Offizieren im Hotel Schwingshackel — wer trat 
herein in den eleganten Speiſeſaal? Sor Bartolo von Sant 
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Ambrogio! Er hatte feine Ernte gut verkauft, er hatte ſich 
wahrhaftig unverzüglich auf den Weg gemacht, mit einem 
Boot war er über den See gefahren, und nun ſtand er hier 
mitten unter den jungen, übermütigen Offizieren. Auf ſeinem 
Röcklein ſtrahlten, erſichtlich blankgeputzt — denn eg ift nicht 
alles Gold, was glänzt — die beiden Medaillen, er ging von 
Tiſch zu Tiſch und küßte allen die Hände, wie wenn jeder der 
Offiziere der Kaiſer ſelber wäre. Große Begeiſterung! Er 
mußte natürlich bei uns ſitzen — das war ja ein Hauptſpaß 
für die Herren Leutnants und eine willkommene Unter⸗ 
brechung des Rivaner Garniſoneinerleis! — er bekam feinen 
Wein und zu eſſen, daß ihm die Augen übergingen. Alles 
drängte ſich um ihn und lauſchte, als er, wortreich und mit 
ſtolzen Gebärden, erzählte, welch ein angeſehener, hochgeehrter 
und allgemein bewunderter Mann er nun dank den beiden 
Orden in Sant’ Ambrogio geworden, und daß der Bürgers 
meiſter ſelber gekommen war, um ihn zu beglückwünſchen und 
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den Brief zu ſehen, den ihm der großmächtige, weiſe, gerechte 
Kaiſer Francesco Giuſeppe in Wien perſönlich geſchrieben! 
Immer wieder ſtieß er, ſchon halb umnebelt, mit uns auf das 
Wohl des weiſen und gerechten Kaiſers an. Ein Hauptmann gab 
das Zeichen, die Kapelle begann, das Gott erhalte ... zu 
ſpielen. Wir ſtanden alle auf, und auch Sor Bartolo erhob ſich, 
das Glas in der zitternden Hand: aber man mußte ihn von 
beiden Seiten ſtützen, denn ſeine Beine trugen ihn nicht mehr. 
Zum Schluß überreichte ihm Vater Schwingshackel als Ge⸗ 
ſchenk eine Zigarrenkiſte. Sie enthielt das geſamte italieniſche 
Falſchgeld, das er im Laufe der Saiſon geſammelt hatte. Aber 
in Sor Bartolos Augen war es ein Vermögen, und wir alle, 
die wir ihn gegen Abend in feierlichem Zug zu ſeinem Boot 


geleiteten, waren feſt überzeugt, daß er es ſchon, Soldo für 


Soldo, an den Mann bringen werde ... 

— Die Geſchichte von Sor Bartolo hat noch ein Nadz 
ſpiel“, fuhr der alte Maler fort, nachdem er ſinnend und den 
alten Tagen nachträumend einen tiefen Schluck des dunklen 
Weines getrunken: „Dies alles, was ich erzählt habe, war ja 
im ſchönſten, goldenſten Frieden geweſen, der je über dem 
See und ſeinen Anwohnern geleuchtet. Dann kam der Krieg, 
kam und ging — und ging verloren. Der alte Kaiſer Franz 
Joſeph hat lebenslang kein Glück im Kriegführen gehabt, ob⸗ 
wohl er fo tapfere Piff⸗Paff⸗Soldaten beſaß, wie Sor Bartolo 
einer war! Das ganze Ufer des Gardaſees und alles Land bis 
zum Brenner hinauf wurde italieniſch. Als ich nach dem Krieg 
wieder hierher kam, verſchlug es mich auch nach Sant“ Ambros 
gio. Ich flieg zu Bartolos ärmlichem Anweſen hinauf und fand 
ihn allein. Mutter Mafalda war geſtorben, er ſelber lebte dro⸗ 
ben einſam mit ſeiner Ziege und war uralt und traurig. Ich ſah, 
daß er die Franz⸗Joſeph⸗Medaillen nicht an der Jacke hatte. 
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‚Dh, Eccellenza‘, ſagte er Hagend: ‚ich darf fie nicht mehr 
tragen! Es find jetzt „feindliche“ Medaillen, ſagen fie. Die 
Leute von Sant“ Ambrogio würden mit Steinen nach mir 
werfen, wenn ich ſie anſteckte. Die Wahrheit zu ſagen, ſie 
haben es ſchon getan, als ich es einmal wagte, mit den Me⸗ 
daillen auf die Piazza zu gehen ... Ja, es find arge Zeitz 
läufte, Eccellenza! Was geſtern gut war, iſt heute böſe. Wofür 
man geſtern bewundert wurde, dafür wird man heute gez 
ſteinigt. Man weiß nicht mehr, was die Wahrheit iſt. Und der 
gute Kaiſer Francesco Giuſeppe iſt auch geſtorben, höre ich? 
Er hat weiſe gehandelt, und ich werde es ihm bald nachmachen. 
Ich bin vierundachtzig, Eccellenza, und lebensſatt .. 

Er ließ mich allein und kletterte mühſam und ſteifbeinig die 
ſteile Stiege empor. Ich ſah mich um in dem dunklen Raum: 
auf der Herdſtatt brannte kein Feuer mehr. 

Als er wiederkam, drückte er mir ein kleines Päckchen in die 
Hand; durch das ſchmuddelige Zeitungspapier der Umhül⸗ 
lung fühlte ich die beiden runden Medaillen. 

Nehmt fie, Eccellenza‘, ſagte er traurig: Es ift befier, fie 
ſind bei Euch, als daß die wilden Tiere von drunten kommen 
und fie mir wegnehmen .. fie haben ſchon damit gedroht! 
Bewahrt fie zum Andenken an den alten, uralten Bartolo. 

— Seht, Kinder“, ſchloß der alte Maler: „So ſind die 
beiden Medaillen Franz Joſephs in meinen Beſitz gekommen. 
Und damit iſt meine Geſchichte zu Ende. — Dieſen ſtillen 
Schluck auf das Gedächtnis des braven Sor Bartolo — denn 
er iſt nun ſchon lange tot.“ 


Wir hoben mit ihm die Gläſer. Keiner ſprach ein Wort. Nur die 


Zikaden feilten mit langen Bogenſtrichen in der blauen Nacht. 


Pauline Hübner, geborene Bendemann, im Alter von 18 Jahren 


Julius Hübner (1806—1882) 
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Frau Dr. Gmelin 


Christian Friedrich Doerr (1782—1841) 


Frauen im Bildnis des Biedermeier 
Von Dr. Wax Schbefold 


Wu“ wir über die Frau der Biedermeierzeit Aufſchluß 
gewinnen, wollen wir von ihrer ſeeliſchen Haltung, 
von ihrem Leben, ihrem Gehabe in Haus und Geſellſchaft er⸗ 
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fahren, fo mögen wir manches in kulturgeſchichtlichen Schil⸗ 
derungen finden, in alten Familienchroniken und Briefſamm⸗ 
lungen aufſtöbern. Einen untrüglichen Spiegel der Frau, 
ihrer Zeit und Umwelt, in der ſie lebte und wirkte, vermag 
uns aber erſt das Bildnis vorzuſtellen, und wohl in der 
ganzen Geſchichte des Porträts gibt es kaum eine Epoche, in 
der es fo zuverläffig und echt und unverfälſcht das Menſchen⸗ 
tum ſeiner Zeit wiedergibt wie innerhalb der ſo hochentwickel⸗ 
ten Bildniskunſt der erſten Hälfte des vorigen Jahrhunderts. 
Nirgends ſonſt erſteht der bürgerliche Menſch des Bieder; 
meiers in ſolch einer Lebendigkeit und Tatſächlichkeit wieder 
wie in den ſchlichten, aber dabei ſo eindringlichen Bildniſſen 
ihrer Zeit. Einfach und ernſt blicken die Menſchen aus dieſen 
Bildern, vor denen wir mit Liebe und Wohlbehagen ver; 
harren, gebannt von der Innigkeit, von der ſeeliſchen Beſchau⸗ 
lichkeit dieſer Menſchen. 


Dieſe ſeeliſche Haltung der Menſchen des Biedermeier wird 
erſt ſo recht deutlich, wenn wir ſie vergleichen mit den Menſchen 
des achtzehnten Jahrhunderts, wie ſie uns aus den Bildniſſen 
ihrer Zeit gegenüberſtehen. Da ſteht die große Dame, einer 
Fürſtin gleich, in theatraliſcher Herrſchermiene in ihrer präch⸗ 
tigen ſteifen Tracht, angetan mit allen Abzeichen ihrer Würde, 
Koſtüm und Poſe ſind die Hauptſache im Bildnis, während 
der geiſtige Ausdruck kaum mitſpricht und ſeeliſche Regungen 
unterdrückt ſind. Nicht nur auf fürſtlichen Porträts allein 
ſtehen die Dargeſtellten unter prunkvollen Draperien, durch 
eine Baluſtrade oder Treppenſtufen den zeremoniellen Abſtand 
wahrend. In allen Außerungen und Erſcheinungen des Lebens 
herrſcht ſtrenge Etikette, nicht nur in der Ariſtokratie, auch im 
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Fräulein Dernen 


J. H. Richter (1803—1845) 
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Frau Oberförster Utsch 


J. A. Rambour (1790—1866) 


Fräulein Lottner 


Emanuel Leutze (1816—1868) 
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Die Sentimentale 


Joh. Peter Hasenclever (1810—1853) 


Mädchenbildnis in Landschaft 
Louis Castelli (1805—1849) 


Damenbildnis von 1837 
Ferdinand Georg Waldmüller (1793 —186 5) 
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Minna Pompilia von Rayski, 1843 
Ferdinand Rayski (1807—1890) 
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Haus des Bürgers. Vornehmheit und Eleganz der Erſcheinung 
iſt ſelbſtverſtändlich, ſtets liegt das Lächeln einer anerzogenen 
Höflichkeit auf den Lippen der Dame wie des Kavaliers. 

Im ſpäteren achtzehnten Jahrhundert tritt dann neben An⸗ 
mut und Grazie die Empfindung, das Sentimentale, immer 
mehr gewinnt das Porträt an ſeeliſcher Vertiefung, das Bür⸗ 
gerliche, das in der Lebensführung mehr und mehr vordrängt, 
findet auch im Bildnis entſprechend Ausdruck. Um 1800 
treten einfache Menſchlichkeit und innere Wärme ſchon ganz 
unverhüllt im Bildnis zutage. Noch zwei Jahrzehnte ſpäter, 
und wir ſtehen in der Zeitſpanne, die wir mit dem Begriff des 
Biedermeier zu umreißen pflegen. Wie einfach und von jeder 
gekünſtelten Poſe befreit, in ganz natürlicher Bewegung geben 
ſich nun die Menſchen, ſtill und in ſich gekehrt ſcheinen ſie zu 
ſein. Statt wie im höfiſchen Porträt von koſtbaren Draperien 
umgeben, malen die Künſtler den Menſchen vor einer Land⸗ 
ſchaft oder im Innenraum, zwiſchen einfachem Hausrat, den 
Mann etwa am Schreibtiſch und die Frau bei der Arbeit am 
Nähtiſch beim Schein der Lampe ſitzend oder im trauten Kreiſe 
der Familie. 

Da ſehen wir nach der Jahrhundertwende noch die falten, 
loſen, enganliegenden Röcke des Empire, dicht unter der Bruſt 
geſchürzt, die der Figur etwas Statuenhaftes geben, dann 
folgten der ſteifen Würde bald behaglichere Formen, und um 
1830 trug die Frau mächtige ballonförmige Puffärmel, 
„Hammelkeulen“ genannt, die der Schulter zu erſtaunlicher 
Breite verhalfen. Kaum zehn Jahre ſpäter aber folgt noch als 
Anklang an die Mode des Rokoko die Krinoline, die wie daz 
mals dem weiblichen Bedürfnis nach Eleganz von neuem 
reiche Möglichkeiten zur Entfaltung bot. 
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Frau von Olfers 
Franz Krüger (1797—1857) 
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Jungers 


Preisgekrönte Erzählung 
von Ines Angelika Roſig 


ein. 


Mit Seichnungen von Kurt Schöllkopf 


(2. Fortſetzung und Schluß) 
D. gehſt mit, Sabine?“ 

„Wohin, Nikolaus?“ 

„Nach Haufe, Sabine, nach Öfterreich. Es ift fo ſchön dort, 
die Berge ſind höher und die Almen fetter. Und meine Mutter 
wird ſich freuen, wenn ich dich mitbringe. Vielleicht gibt mir 
Vater ſeine Mühle. Du, dann werde ich Müller und du die 
Müllerin. Wir haben Kühe und Pferde im Stall, und Ziegen 
und weiße Kaninchen. Wir haben Treu, den Hofhund, es iſt 
ein wundervolles Tier, Sabine, er wird dir gefallen. Und wenn 
wir es leid ſind zu Hauſe, dann geben wir Vater ſeine Mühle 
wieder und fahren in die Welt. Du kennſt unſer Land noch nicht, 
Sabine, die Donau herauf und herunter. Ich liebe dich ſo, 
Sabine, niemals werde ich böſe Worte zu dir ſagen, ich werde 
dich immer nur lieben. Sehr lieben, Sabine.“ 

Nun muß Sabine etwas fagen. Etwas Gutes und Energi⸗ 
ſches. Sehr vorſichtig muß das geſchehen, denn Nikolaus“ 
Pläne von der Mühle daheim ſind nicht ſo funkelnagelneue 
aus dieſer Sekunde. Das ſcheint er ſich reiflich überlegt zu 
haben. ! 

Sabine geht einen Schritt zur Wieſe und ſetzt fih ins 
Gras. 
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„Komm, Nikolaus“, winkt ſie ihn mit ihren Armen herbei, 
„komm und laß uns das einmal vernünftig bereden!“ 

„Vernünftig, Sabine? Du willſt etwas, das mit Liebe zu⸗ 
fammenhängt, vernünftig bereden ? Ja, ich weiß ſchon, Kaſpar 
gefällt dir beſſer, er hat hier Grund und Boden, da ſiehſt du 
genau, was du heirateſt, von welcher Art die Wieſen und das 
Haus ſind.“ 

Sabine ſtreichelt unabläſſig Nikolaus“ Hand. 

„Ich will dir eine Geſchichte erzählen”, ſagt fie und hat plöͤtz⸗ 
lich eine merkwürdig hohe, zitternde Stimme, „aber bevor ich 
ſie dir erzähle, will ich dir noch etwas ſagen. Ich bin fünfund⸗ 
zwanzig Jahre, Nikolaus, du biſt achtzehn. Das ſind ſieben 
Jahre Unterſchied. Wenn ich vierzig bin, biſt du dreiunddreißig, 
ein junger Mann alſo. Da wird man zu dir ſagen, Sie haben 
eine recht jugendlich ausſehende Frau, mein Lieber ... jugend⸗ 
lich ausſehend, nennt man das dann. Und noch etwas, du. 
Ich habe ſieben Jahre nicht nur länger gelebt, ſondern ſieben⸗ 
mal ſoviel erlebt wie du. Und das iſt für eine Ehe nicht gut, 
Nikolaus. Siehſt du das ein?“ 

Nikolaus ſchüttelt eigenſinnig den Kopf. Nein, nichts ſieht 
er ein. 

„Erzähl mir nur die Geſchichte“, ſagt er ſchroff, „es wird 
wohl eine Moralpredigt in Märchenform ſein?“ 

„Nein, Nikolaus, es if keine Moralpredigt. Mfo höre zu. 
Es war einmal ein Mädchen ...“ 

„Das hieß Sabine. Oder war es vielleicht eine Freundin 
von dir? Das intereſſiert mich nämlich nicht ...“ 

„Nein, das hieß Sabine. Es hatte keine fhöne Jugend. Da 
gab es keine Spiele, keine Dummheiten. Es war ein ernſt⸗ 
haftes, kleines Mädchen, das immer die Sorgen der Erwachſe⸗ 
nen zu ſeinen Sorgen machte. Der Vater war kränklich und 
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übelgelaunt, die Mutter zwar eine prachtvolle Frau, aber etwas 
kurz angebunden. Da kam eines Tages ein junger Mann, der 
Eberhard hieß. Er hatte auch nichts und darum konnte er 
Sabine gleich am erſten Tag ſo gut verſtehen. Das Mädchen 
liebte ihn ſehr und hängte ſich mit ſeinem ganzen Herzen an 
dieſen Eberhard. 

Sie wollten natürlich heiraten, aber Eberhard hatte noch 
keine ſehr gute Stellung. Aber er war ein tüchtiger junger 
Mann, ja wirklich ſehr tüchtig, ſo daß der Chef auf ihn auf⸗ 
merkſam wurde, ihn zu ſich rief und ihm eine beſſere Stellung 
gab. Ich ſetze viel Hoffnungen in Sie, arbeiten Sie ſo weiter, 
dann werde ich Ihnen bald Prokura geben können. Sabine 
wird ſich dieſe Worte merken, bis ſie alt iſt, denn Eberhard hat 
fie ihr wohl hundertmal geſagt . 

Und er ſagte noch mehr. Nun heiraten wir, liebſtes Herz. Du 
gibſt deine Stellung auf und nähſt deine Ausſteuer. 

Sabine tat es. Es gab nichts, was ſie nicht für Eberhard 
getan hätte. 

Plötzlich kam er immer ſeltener. Ich habe zu tun, wehrte er 
ab, die neue Stellung erfordert andere Arbeit, Sabine. 

Sie nickte und war ſtolz. Sie nähte an der Ausſteuer und 
dachte voller Liebe an Eberhard. 

Als er ſchließlich wieder kam, ſaß er vor ihr auf dem kleinen 
Seſſel und rückte unruhig hin und her. 

Tee? fragte Sabine. 

Ja, nein‘, fagte er. Faltete immer die Hände auf und zu 
und hatte etwas auf dem Herzen. 

Und dann kam es heraus. Der Chef hatte ihm die Stellung 
unter einer gewiſſen Vorausſetzung gegeben. Er brauchte für 
ſeine Fabrik eine rechte Hand, einen Nachfolger. Fremde Leute 
ſind unzuverläſſig. Man vertraut ihnen nicht gern das Werk 
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feines Lebens an. Einem Schwiegerfohn hingegen ... Hilde, 
meine Tochter iſt nicht mehr ganz jung, ſagte er, aber fie hat 
eine tadelloſe Erziehung und ein mütterliches Herz.“ 

Nikolaus“ Herz klopft aufgeregt. 

„Und was haſt du getan, Sabine?“ 

„Ich habe Eberhard beglückwünſcht. Er durfte ſich dieſe 
Chance nicht entgehen laſſen — und er iſt auch wirklich ein 
ſehr tüchtiger junger Mann, nicht wahr? Dann habe ich die 
Ausſteuer wieder zuſammengepackt, habe Mutter beim Nähen 
geholfen — ja, und nun bin ich hier.“ 

Sabine bricht mit einem kleinen, wehen Laut ab. 

„Und Kaſpar?“ fragt Nikolaus atemlos. „Du magſt alfo 
auch Kaſpar nicht ſo, daß du ihn heiraten würdeſt?“ 

Sabine ſchüttelt den Kopf. 

„Kaſpar hat längſt begriffen, lieber Nikolaus, das glaube 


mir nur. Kaſpar hat feſte Zukunftspläne, er wird ſich ſpäter 


doch noch einmal ein Mädchen ſuchen wie Marlies, blond und 
groß, und er wird glücklich werden mit ſeinem Wirtshaus oder 
einer Baude hier in den Bergen. Nikolaus, laß uns einmal 
über dich ſprechen, über dich ganz allein. Was wollen wir mit 
dir beginnen? Haſt du nicht irgendeinen Plan, ein Ziel?“ 

„Wenn du bei mir wärſt, Sabine, könnte ich vielleicht Ziele 
und Pläne haben. Ohne dich hat alles keinen Zweck!“ 

„Nikolaus, wie du nur redeſt. Du biſt ſo geſcheit ſonſt. Was 
heißt denn das, ohne dich hat alles keinen Zweck? Ich wäre 
glücklich, Nikolaus, wenn du ein Ziel hätteſt. Man muß ein 
Ziel haben, Nikolaus, hörſt du, man muß. Warum lebſt du 
denn ſonſt!“ 

„Das möchte ich auch wiſſen, Sabine!“ Bitter und wütend 
iſt Nikolaus. Verdammt das ganze bißchen Leben. Er will 
Sabine haben, nichts weiter. Und nach dieſer Geſchichte von 


107 


Aufn. Dr. Paul Wolff-Maunritius 


Ein Sommertag 


der gebrochenen Liebe erſt recht. Juſt ſo eine traurige Geſchichte 
hat er ſich ja gewünſcht. Und ſo ein Ekel iſt er gewiß nicht, wie 
dieſer tüchtige junge Mann. 

Sabine könnte weinen über dieſen Jungen. 

„Willſt du Redakteur werden, Nikolaus? Du ſchreibſt gut, 
vielleicht wäre das etwas?“ 

„Nö!“ 

„Willſt du ſtudieren? Ich würde dir dabei helfen?“ 

„Wozu?“ 

„Oder wie wär's denn mit Vaters Mühle daheim?“ 

„Immer von oben bis unten mit Mehl bekleckert rumlaufen, 
kommt gar nicht in Frage!“ 

„Aber vorhin wollteſt du es doch, Junge! Herrgott, du biſt 
wankelmütig, das iſt ſchrecklich! Willſt du überhaupt arbeiten? 
Ich habe dich ſtark im Verdacht, du willſt gar nichts tun!“ 
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„Ich will nicht von unten anfangen, du! Allein ſchon gar 
nicht!“ 

„Du weißt überhaupt nicht, was du willſt, Nikolaus, das 
iſt es.“ 

„Dich will ich, Sabine, ich denke, das weiß ich genau.“ 

„Als Spielzeug, Nikolaus. Es iſt genau wie mit der Arbeit. 
Du magſt nicht lange um ein jüngeres Mädchen werben. Eine 
Fünfundzwanzigjährige, denkſt du, das iſt eine einfachere 
Sache. Die hat nicht mehr viel zu verlieren.“ 

„Sabine, du biſt wahnſinnig. Schämen ſollſt du dich.“ 

„Schämen ſollſt du dich, Nikolaus.“ 

„Sabine!“ Nikolaus läuft davon. 

Laß ihn laufen, denkt Sabine zornig. Laß ihn nur laufen, er 
kommt auch wieder zurück. 

Nein, es ſcheint, daß er nicht kommen will. Der Wald hat ihn 
geſchluckt, eingeſogen. Und der Totenvogel ſchreit, daß Sabine 
zuſammenſchauert. Er kann ſich gar nicht beruhigen. Er ſchreit 
und ſchreit. 

Sabine iſt ſo müde und leer. Die Geſchichte von Eberhard 
hat ſie doch noch ſehr mitgenommen. Und nun läuft dieſer 
dumme Nikolaus einfach davon. 

Sie nimmt ihr Herz in beide Hände und wagt ſich in die 
ſchwarze Watte von Wald vor. 

„Nikolaus, Nikolaus“, ruft ſie. 

Und dann hat ſie ihn endlich gefunden. Er liegt am Wieſen⸗ 
rand und weint. Sie kniet nieder und ſtreicht troͤſtend über ſein 
Haar. Sie iſt ſelbſt ſo ſeltſam erregt, daß ihr Tränen in die 
Augen kommen. 

„Wir wollen heute nacht hier draußen bleiben, Nikolaus, ja? 
Und morgen früh ſieht alles anders aus. Vielleicht finden wir 
noch einen andern Weg. Aber nicht mehr weinen, du.“ 
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Der lange, ſchmale Junge ſchämt fih gewaltig. Er vergräbt 
ſeinen Kopf im Gras und möchte tot ſein. Auf der Stelle. 

Das Leben iſt wertlos. Sabine glaubt nicht, daß er ſchon ein 
Mann iſt. Kein Menſch will das wahr haben. Evamarias 
Vater hat ihn geohrfeigt, Sabine will ihn nicht heiraten. Was 
in aller Welt ſoll er noch hier? Morgen, hat ſie geſagt, ſprechen 
wir noch einmal darüber ... Das Wort klingt gut in feinen 
Ohren. Er hebt den Kopf... 

„Glaubſt du, daß du morgen anders denkſt? Sabine?“ 

Sabine wird jetzt langſam verzweifelt und ungeduldig. 

„Haſt du meine Geſchichte denn nicht verſtanden, Nikolaus?“ 

„Doch“, ſagt er ſtörriſch, „ich habe daraus entnommen, daß 
du einen Menſchen brauchſt, der nicht wegen einer Stellung ein 
anderes Mädchen heiratet, der zu dir hält ... das habe ich 
daraus verſtanden.“ — Und damit hat er nicht einmal ſo 
unrecht. Aber das ift eine Sache für fih... 

„Das grade habe ich dir nicht beweiſen wollen. Ach, wir 
wollen nicht mehr reden. Wir ſchaffen ja nur noch mehr Ver⸗ 
wirrung.“ 

„Ja, weil du mich nicht für voll nimmſt, Sabine. Ich habe 
mehr erlebt, als ein Greis von achtzig, das kannſt du mir 
glauben. Ich bin ſchon viel älter. Oder glaubſt du, der Sprung 
über die Grenze war einfach? Und alles vorher und nachher?“ 

„Ein Greis von achtzig klebt an ſeinen Erinnerungen, weil 
keine neuen hinzu kommen. Du biſt aber achtzehn, für dich 
kommt noch manches Schöne und Gute. Sieh doch vorwärts, 
Nikolaus, ſchaff dir ein Ziel!“ : 

Aber Nikolaus iſt ſtörriſch und unglücklich. Ach, zutiefſt unz 
glücklich. Er will ja im Grund nichts weiter, als wieder zu 
Hauſe ſein, bei Vater und Mutter. Alles andere ſind Hirn⸗ 
geſpinſte, Dinge, in die er ſich künſtlich hineinredet. Er iſt ein 
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Menſch ohne Wurzeln. Die Wurzeln find im Heimatboden tief 
vergraben, nun zieht er bloß die dünnen Fäden hinter fih her, 
und keine Erde hat Platz für ſie. Er iſt ein liebenswürdiger 
und gut ausſehender Junge, und es werden Frauen kommen, 
die ſeinen öſterreichiſchen Dialekt bezaubernd finden, noch be⸗ 
zaubernder aber ſeine jungen Jahre. Und Nikolaus wird ſeine 
Tage mit ihnen vertrödeln. Jetzt hat er fih lang auf der Wieſe 


ausgeſtreckt, er reißt Gras büſchel über Gras büſchel aus und 


denkt an ſeinen Bruder Johannes. Wie war das doch mit 
Johannes. Ja, das muß er Sabine erzählen, vielleicht, daß ſie 
ſich doch beſinnt, wenn ſie dieſe erſtaunliche Geſchichte von 
Johannes und dem Komteſſerl Urſula von Eſterhazy hört. 
„Sabine“, ſagt er alſo eifrig, „Sabine, ich muß dir eine 
ſchöne Geſchichte erzaͤhlen. Denke dir, in Salzburg alſo ſitzt die 
Komteß Urſula von Eſterhazy in einem Café. Ein Mädel, kann 
ich dir ſagen, wie Milch und Blut. Blonde Locken, und eine 
Figur! Schön! Da kommt Johannes, mein Bruder herein, 
ſetzt ſich an den Nebentiſch, und die beiden fangen ein Geplänkel 
an. Schließlich zahlt die Urſula, mein Bruder auch, und an der 
Tür ſagt er ſo ganz einfach, dürfte ich Sie wohl begleiten, 
meine Gnädige, alsdann, wann's geſtattet if! Die Urſula 
nickt, ſie laufen ein Stück durch den Park, und, was ſoll ich dir 
nur ſagen, nach acht Tagen kann Johannes nicht mehr ohne 
ſie ſein, und ſie nicht mehr ohne ihn. Johannes, mein Bruder 
geht alſo zum Onkel von der Urſula, Eltern hat ſie keine mehr, 
und bittet um die Hand ſeiner Nichte. Der Onkel iſt ein reicher 
Mann, mein Vater Müller, wie du weißt., Alsdann, mein 
Lieber‘, ſagt der Onkel alfo zu Johannes, meinem Bruder, 
das geht natürlich auf gar keinen Fall!“ ‚Gut‘, ſagt Johannes, 
dann eben nicht' dreht fih um und geht. Du denkſt, es ift hier 
aus, Sabine? Du glaubſt wahrſcheinlich, er hat ſie vergeſſen 
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und fie ihn? Nein, fie find miteinander geflohen und wohnen 
jetzt auf einem Schloß an der Donau, auf einem mütterlichen 
Erbteil von der Urſula!“ Hier legt Nikolaus eine Kunſtpauſe ein. 
Sabine findet die Geſchichte ja ſehr intereſſant, aber ſie weiß 
nicht recht, warum ſie Nikolaus in ſo triumphierendem Ton 
erzählt. Sie fragt alſo wer weiß wie neugierig: „Na und?“ 
„Ja, ſiehſt du, Sabine, du fragſt na und. Weißt du, wie alt 
mein Bruder iſt? Neunzehn und das Komteſſerl Urſula ſechs⸗ 
undzwanzig! Bitte, was ſagſt du nun?“ 
„Daß das Komteſſerl nicht recht geſcheit iſt, Nikolaus!“ 
„Du biſt eiskalt, Sabine, eiskalt wie ein Fiſch oder ein 
Froſch! Gräßlich bif du. Wie lieb die zwei fih haben, das ſiehſt 
du nicht. Sie wohnen auf einem Schloß und haben ſich lieb. 
Du kannſt dir höchſtwahrſcheinlich nicht vorſtellen, wie die zwei 
leben. Viel zu phantaſiearm biſt du dazu. Du könnteſt auch 
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ſcheinlich Decken ftiden oder Kleider für arme Kinder nähen 
oder ſonſt was.“ 

„Wie gut du mich kennſt, Nikolaus!“ Sabine lächelt. Was 
ſoll ſie anderes tun als lächeln. „Und was wird aus deinem 
Bruder, Nikolaus, wenn dieſer Rauſch vorbei iſt? Ich meine, 
er muß doch irgend etwas lernen!“ 

„Lernen, lernen, als gäbe es nichts auf Gottes weiter Welt 

i wie lernen und einen Beruf haben! Sabine, du bift hoffnungs⸗ | 
| los verſpießert! Du biſt eine ſtockſteife Preußin!“ Das iſt das | 
Argſte, was es für Nikolaus gibt. 

„Verzeih, lieber Nikolaus, aber ich wußte nicht, daß ihr, dein 

| 

| 


| 
nicht mal auf fo einem Schloß wohnen. Du würdeſt hoͤchſtwahr⸗ 
N 


Bruder Johannes und du, lieber auf Schlöffern wohnt und 

euch von einer Frau ernähren laßt. Liebe macht anſcheinend 

nicht nur blind und vergeßlich, Nikolaus, ſondern auch faul.“ 

Sabine möchte gar nicht fo harte Worte ſprechen. Sie ift 

todmüde und kalt vom Nebel und Tau. Und ſie verſteht Niko⸗ 

Í laus, feine Gedanken, fein Herz, aber fie ſieht nirgends Hilfe. 
| Er hat eine andere Art, die Dinge zu ſehen. Auch Kaſpar, 
ſeinem guten Freund, wird er nicht treu bleiben. Er wird 

Kaſpar allein laſſen, er wird Evamaria ohne Beſinnen ver⸗ 
laffen, und das Mädchen in Sſterreich. Und er würde Sabine 
| mit fih in den Abgrund ziehen. In den Abgrund feiner Gez 
| danken, in den Abgrund feines Herzens, das nicht weiß, was 
l es will. Wie hat Kaſpar geſagt? Du bift eine Samariterin ° 
Sabine, du denkſt nur an andere Menſchen, niemals an dich. 

| Ach Kaſpar, lieber, großer Kaſpar, du biſt ſchön auf dem Holz⸗ 
| weg. Siehe, ich fige hier mitten in der Nacht neben Nikolaus 
und rede harte Worte. Und ich ſage ſie nicht bloß um Nikolaus 

willen. Nein, ich bin egoiſtiſch, Kaſpar, ich denke an mich. Wäre 

ich ſo, wie du glaubſt, müßte ich Nikolaus ſtreicheln und küſſen. 
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Ich denke an mich, Kaſpar, ich denke daran, daß mein Herz böfe 
Sprünge hat und keinen neuen dazu gebrauchen kann. Ich 
denke daran, daß mich Nikolaus eines Tages verlaſſen würde, 
und ich weiß, daß ich das niemals aushielte. Und du ſagſt, ich 
ſei eine Samariterin? Nein, Kaſpar, ich denke viel an mich. 
Ich brauche einen andern Mann als Nikolaus. Zum Beiſpiel 
einen wie Onkel Hans 

Die Nacht liegt auf der Lauer und ſetzt tauſend böſe und 
häßliche Gedanken in die Welt. Nikolaus und Sabine ſind 
allein ringsum in Schwärze eingehüllt. Sabine hat Furcht und 
möchte ſo gern ihren Kopf irgendwo hinlegen und getröſtet 
werden. Nein, Sabine kann jetzt nicht mehr. Sie ſteht ſchnell 
auf: „Nikolaus, wir wollen langſam zurückgehen. Und du 
ſchläfſt noch etwas. Denk doch an eure weite Heimreiſe!“ 

„Schlafen, Sabine?“ 

Er ſteht auf und ſie gehen den Weg zurück. Sie gehen wieder 
vom Haus weg, hin und her. Schweigend. Die Nacht greift 
nach ihnen und fremde, unheimliche Geräuſche ſind um ſie. 
Sabine möchte Nikolaus bitten, mit ins Haus zu treten. Er 
kann auf ihrem Sofa ſchlafen, oder man klingelt die Wirtin 
heraus. Nikolaus darf nicht allein in die Nacht gehen. Durch 
den ſtockfinſteren Wald. Es iſt eine entſetzliche Stimmung hier 
draußen, und er iſt ſo empfindſam für dergleichen. 

„Nikolaus, komm ins Haus, geh nicht zu Onkel Hans zurück 
heute nacht. Ich ſag morgen früh gleich drüben Beſcheid!“ 

„Sabine, kann ich bei dir bleiben, Sabine?“ 

„Ja, Nikolaus, wenn du vernünftig biſt und dir die dummen 
Gedanken aus dem Kopf ſchlägſt!“ 

„Das kann ich nicht, Sabine! Ich bin nicht ſo ein EB wie 
du glaubſt!“ 

„Ja, Nikolaus, da wird dir eben nichts anderes übrig bleiben, 
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als heimzugehen. Ach, Nikolaus, lieber Nikolaus, was quälſt 
du dich ſo! Leb wohl, Junge. Bleib bei uns, bleib bei Kaſpar 
und ſchreibe mir immer, wie es dir geht. Mach um Gottes 
willen keine Dummheiten, Nikolaus!“ 

„Sabine, auf Wiederſehen, du. Ach Gott, Sabine!“ Er 
drückt ihre Hände, daß ſie faſt vor Schmerz aufſchreit, dann 
rennt er in großen Sprüngen davon. 

Sabine lehnt an der Mauer und horcht ſeinen Schritten 
nach. Lieber Gott, beſchütze dieſen Jungen. Da kommen die 
Schritte zurück. Atemlos ſteht Nikolaus vor Sabine: „Vergiß 
nicht die Karte in den Kaſten zu ſtecken, Sabine!“ 

„Die Karte? Ach Gott, Nikolaus!“ Aber Nikolaus hört kein 
danke mehr, er iſt über alle Berge. 

Sabine ſchließt langſam die Tür auf, ſie geht langſam die 
Treppe hinauf, irgendwo knipſt ſie das Licht an, irgendwo 
knipſt ſie es wieder aus. Sie weiß nichts davon, nichts vom 
Gehen, nichts vom Lichtmachen. Die Karte. Nikolaus hat an 
die Karte gedacht, die ſie den ganzen Tag ſchon in den Kaſten 
ſtecken wollte. An dieſe Belangloſigkeit. Sabine findet, daß all 
ihre weiſen, vernünftigen Worte unſinnig waren. Die Tat⸗ 
ſache, daß Nikolaus an die Karte gedacht hat, iſt der Beweis, 
daß er die Sache mit Sabine bitter ernſt nimmt. Ich hätte ihn 
zu mir heraufnehmen ſollen, denkt Sabine. Und nicht kleinliche 
und dumme Bedenken haben ſollen. Wir hätten uns auf die 
Veranda ſetzen können und dies und jenes beredet bis zum 
Morgen. Sabine kann nicht mehr ſchlafen. Sie ſitzt nun allein 
auf der Veranda und ſtarrt in die Nacht. Man iſt immer allein, 
denkt ſie, immer grade dann, wenn etwas wichtig iſt, wenn 
etwas ſchmerzt. Ich habe zum Beiſpiel den ganzen Abend 
Worte geredet, viele Worte und nicht eines war darunter, das 
eine wirkliche Hilfe bedeutet hätte. Aber Taten? Wie kann ich 
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bei Nikolaus Taten vollbringen? Schüſſe knallen durch die 
Nacht. Sabine erſchrickt und muß beide Hände auf das Herz 
legen, ſo klopft es und überkugelt ſich. Gott im Himmel, hatte 
Nikolaus etwa ein Schießeiſen bei ſich? Nikolaus iſt fo über; 
ſpannt . 

Der Tag ſteigt grau und unausgeſchlafen aus den Wolken, 
und ein müder Herbſtregen ſchlurft über die Welt. Ein ſaft⸗ und 
kraftloſer Regen ſozuſagen, ohne Freude, ohne Schwung. Im 
Haus ſchrillt das Telephon. Gleich danach ſind Schritte auf der 
Treppe, ein Zögern vor Sabines Tür, dann ein zaghaftes 
Klopfen: „Gnädiges Fräulein, der Herr Profeſſor iſt am 
Telephon!“ 

„Danke, Liesbeth!“ Sabine iſt ſchon an dem netten, blonden 
Mädchen vorbei und läuft die Treppe hinunter. — 

„Ja, Herr Profeſſor, hier Sabine!“ 

„Guten Morgen, mein gnädiges Fräulein. Nur eine Frage, 
iſt Nikolaus bei Ihnen? 

„Nein, er war hier, ungefähr vor drei Stunden. Iſt etwas 
geſchehen, Herr Profeſſor!“ 

„Liebes, gnädiges Fräulein, ich hätte Sie beſtimmt nicht 
wecken laffen, wenn Nikolaus uns nicht einen etwas furiofen 
Brief hinterlaſſen hätte und Sie darin erwähnte. Kaſpar wird 
Sie mit dem Motorrad abholen, ich telephoniere inzwiſchen 
auf den Bauden und beim Grenzſchutz herum. Vielleicht ſchlen⸗ 
dert der Bengel auch noch in den Feldern umher. Nur, wir 
waren etwas beſorgt, das werden Sie verſtehen, nicht wahr?“ 

„Ja“, ſagt Sabine und iſt ſchneeweiß, „ja, Herr Profeſſor!“ 

„Alſo, liebes Kind, Kaſpar holt Sie gleich ab, da können wir 
in Ruhe miteinander ſprechen!“ 

„Ja, Herr Profeſſor!“ 

Sabine iſt kein ſchwaches Mädchen, ſie bekommt keine Wein⸗ 
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krämpfe und fie fällt nicht um. Aber fie ift ſehr blaß, als fie zu 
Liesbeth in die Küche tritt, und das Sprechen fällt ihr ſchwer. 
Nikolaus, mein Gott, dieſer Nikolaus. 

Liesbeth, das nette, blonde Mädchen ſieht beſorgt auf das 
Fräulein Sabine. Sie wird Liebeskummer haben, denkt ſie. 
So ein hübſches Mädchen, denkt ſie. Sicher iſt einer von den 
jungen Burſchen ihr Schatz? Oder gar der Herr Profeſſor? 
Die Leute drüben vom Dorf haben geſtern abend ſowas geredet. 
Einen Handkuß hat er ihr gegeben, das hat die Elzner Frieda 
genau geſehen. Ein ſchöner Mann, der Herr Profeſſor! Und 
reich. 

„Lies beth, kochen Sie mir bitte ſchnell einen Tee, aber nichts 
dazu, ich muß gleich weg!“ 

„Mein Gott, Fräulein Sabine, was iſt denn geſchehen? 
Nein, Sie müſſen unbedingt ein Ei und etwas Brot eſſen.“ 

„Bitte, Liesbeth, machen Sie ſchnell den Tee und laſſen Sie 
mich gleich hier in der Küche bei Ihnen bleiben. Ich kann jetzt 
nicht allein ſein!“ 

Liesbeth zerrt den Keſſel vom Bordbrett, füllt ihn mit 
Waſſer und ſtellt ihn aufs Feuer. 

„Sagen Sie mal, Liesbeth, Sie haben doch auch die beiden 
Burſchen geſehen, die mich hier abholten?“ 

„Hm“, nickt Liesbeth und ift ſtolz, daß fie ins Vertrauen 
gezogen wird. „Hübſche Burſchen, Fräulein Sabine, wenn ich 
mir das erlauben darf. Beſonders der große, blonde!“ 

„Um den handelt ſich's nicht, Liesbeth. Können Sie ſich auf 
den andern beſinnen? Glauben Sie, daß der ſich zum Beiſpiel 
das Leben genommen hat? So einfach mir nichts dir nichts in 
den Wald läuft und fih erſchießt?“ 

Liesbeth ſperrt Mund und Augen auf. 

„Gütiger Gott, Maria und Joſeph“, ſtammelt ſie, und 
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heult laut auf, „der arme junge Herr hat ſich das Leben 
genommen?“ 

„Ach wo, Liesbeth, ich meine nur, ob Sie fih fo was vor; 
ſtellen könnten?“ 

Liesbeth hat ſich auf den Rand eines Küchenſtuhles geſetzt 
und überlegt. Ja, natürlich gibt es ſo was. Und geſtern abend, 
drunten bei der Elzner Frieda, haben ſie da nicht grade von 
desgleichen geſprochen? Mit der ſchwarzen Kunſt und den 
Raben? Mein Gott, ja? 

„Fräulein Sabine“, ſagt ſie mit geheimnisvoller Stimme, 
„Fräulein Sabine, glauben Sie an die ſchwarze Kunſt?“ 

Sabine ſieht etwas befremdet drein. „Was hat das mit dem 
armen Nikolaus zu tun, Liesbeth?“ 

„Ja, Fräulein Sabine, die Elsner Frieda, drüben in Hain, 
die hat geſtern abend geſagt, heute nacht erſchießt ſich wer!“ 
Liesbeth iſt eifrig im Reden geworden. Sabine möchte ſich die 
Ohren zuhalten, davonlaufen, aber die Stimme iſt unerbittlich, 
hält fie feſt. Und Anni, die Köchin iſt dazu gekommen, fie knüpft 
ſich ein Handtuch um die breiten Hüften und ſtellt ſich an den 
Herd. Sie iſt ganz Ohr, dieſe Anni. 

„Die Elzner Frieda iſt neunzig Jahre alt“, beginnt die Lies⸗ 
beth die ſchauerliche Geſchichte von der ſchwarzen Kunſt, „die 
weiß viel, oh, viel mehr als ein Profeſſor. Geſtern abend iſt ſie 
noch beim Profeſſor am Haus vorbei und hat Sie, Fräulein 
Sabine geſehen. Da hat ſie gedacht, ſie will mal die ſchwarze 
Kunſt, das Buch, wiſſen Sie, befragen. Und wie ſie es auf⸗ 
ſchlägt, fliegt ein Rabe ans Fenſter und immer mehr und mehr 
Raben kommen angeflogen. Da hat die Elzner Frieda ſchnell 
das Zeichen des Kreuzes über das Buch gemacht, die Raben 
ſind ein Stück fortgeflogen, aber überm Weg drüben haben ſie 
fich auf den Baum geſetzt und gefrächzt und gefrächzt. Da hat 
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die Elzner Frieda ſchnell das Buch rückwaͤrts gelefen, die Raben 
ſind davongeflogen, aber als wir ſie ſpäter beſuchten, hat ſie uns j 
geſagt, es wird fih einer das Leben nehmen, beim Profeſſor 

im Haus!“ 7 


N 
„Um Gottes willen, Liesbeth, wie können Sie fo was nur a 
glauben!“ Sabine iſt entſetzt. i 
Aber da kommt ſie ſchön an. Sie hat ja keine Ahnung, was 
es nicht alles gibt. Kennt ſie vielleicht die Geſchichte von den j 
beiden Kindern, die die ſchwarze Kunſt aus der Truhe genom⸗ 
men hatten, wie die Eltern in der Kirche waren? Weiß ſie nicht, 
daß dieſe Kinder von Krähen totgehackt wurden? Und Anni, 
die Köchin nickt ernſt. Jawohl, das iſt erſt voriges Jahr in Hain 
paſſiert. Aber Anni weiß eine andere Löſung. 
„Das mit dem Leben nehmen“, ſagt ſie, „das iſt nicht ſo, 
daß es freiwillig geſchieht! Da ſteckt immer einer von den 
Logenbrüdern dahinter. Meiner Freundin ihre Freundin war 
| mal in einer Holzfabrik. Da wurde fie eines Tages zum Chef 
gerufen, der befahl ihr, einen Vertrag zu unterſchreiben. Und 
noch einer war im Zimmer, der hatte einen Ziegenbart und- 
einen Klumpfuß. Das war der Teufel. Und die Freundin mei⸗ 
ner Freundin mußte ſich in den Finger ſtechen und mit Blut 
unterſchreiben. Sie machte aber drei Kreuze auf den Vertrag 
und ſagte im Namen Jeſu Chriſti. Da verſchwand der fremde 
Mann unter furchtbarem Fluchen im Erdboden. Und die 
Freundin meiner Freundin ging aus dem Zimmer und ſchnell⸗ 
ſtens nach Hauſe. Aber ſie iſt erſt nach drei Jahren zu Hauſe 
angekommen. Sie iſt in eine Grube gefallen und weiter wußte 
| fie nichts. In dem Vertrag, den fie unterſchreiben follte, ſtand 
j drin, daß fie fih für ihren Chef das Leben nehmen ſollte. Ja, 
das ſtand drin, fie hat es meiner Freundin haargenau erzählt. 
| Und eine andere — — 


i 
. 
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Da knattert draußen Kaſpars Motorrad, Sabine eilt erlöſt 
hinaus. Meine Güte, dieſe Mädchen. Was braut ſich bloß in 
den Köpfen alles zuſammen, das iſt ja entſetzlich. 

Kaſpar ſteht vor ihr und ſieht ſie nicht an. 

„Morgen!“ ſagt er und gibt Sabine zögernd die Hand. 

„Kaſpar, willſt du mir mal ſagen, was du jetzt denkſt?“ 

„Nikolaus war hier, nicht?“ 

„Ja, Kaſpar, und ich habe ihn heimgeſchickt!“ 

Kaſpar ſieht ungläubig auf. 

„Er hat mir einen Brief geſchrieben, Sabine, da ſteht drin, 
daß er mit dir fliehen will!“ 

„Ach, Kaſpar, und das habt ihr geglaubt?“ 

„Onkel Hans ja nicht, aber ich wußte doch nicht ſo recht, 
Sabine! Wo iſt Nikolaus?“ 

„Ja, wo iſt Nikolaus? Komm, Kaſpar, wir fahren zurück 
und ich erzähle dir alles. Vielleicht iſt Nikolaus inzwiſchen zu 
Hauſe. Er ging gern allein durch die Wälder. Haſt du auf ſeinen 
Felsblöcken nachgeſehen? Weißt du, wo er immer hockte und 
ins Land ſah?“ 

Ja, Kaſpar hat überall nachgeſehen, Nikolaus iſt nirgends 
zu finden. 

Onkel Hans empfängt die beiden vor ſeiner Tür. 

„Nichts von Nikolaus?“ fragt er. 

Er nimmt Sabine um die Schulter und führt ſie ins Wohn⸗ 
zimmer. 

„Hier iſt der Brief, liebes Fräulein Sabine“, ſagt er und 
ſetzt ſich ihr gegenüber. 

„Lieber Kaſpar! Ich gehe zu Sabine und werde ſie fragen, 
ob fie mit mir heim nach Öfterreich geht. Du haft Marlies 
und deine Eltern, Sabine gehört mir. Ich glaube, daß Sabine 
mich liebt. Ich danke Dir für alles Gute, für Deine Freund⸗ 
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ſchaft für alles. Wenn Sabine nicht mit mir kommt, geſchieht 
etwas. Zurück komme ich auf keinen Fall. Grüße Köln von 
mir, Dein Nikolaus!“ 

Der Brief zittert in Sabines Händen. „Es geſchieht etwas“, 
hat er geſchrieben. Ja, Nikolaus führt das ſicher durch. 

„Herr Profeſſor, ich konnte doch nicht anders handeln, ver⸗ 
ſtehen Sie das wenigſtens!“ 

Der Profeſſor lächelt: „Ach, Sabine, kleines Fräulein Saz 
bine, ich kann nicht daran glauben, daß Nikolaus eine Dumm; 
heit gemacht hat. Junger Wein will gären, Sabine. Er wird 
in die Berge geſtürmt ſein, wird die Steine am Weg mit ſeinen 
Stiefeln bearbeiten — und wird morgen wieder der alte 
Nikolaus ſein!“ 

„Wenn Sie das ſo genau wüßten, Herr Profeſſor, hätten 
Sie mich beſtimmt nicht holen laſſen!“ 

„Tcha, Sabine, ich ſage Ihnen ganz ehrlich, bevor Kaſpar 
zu uns kommt, daß ich große Sorgen um den Flüchtling habe. 
Wie ich achtzehn war, hatte ich ſelbſtverſtändlich auch ein Mäd⸗ 
chen, das ich anſchwärmte, andichtete, anhimmelte. Lieber Gott, 
was man eben ſo in dieſem Alter tut. Und ſelbſtverſtändlich, ich 
möchte Ihnen das zu Ihrer Beruhigung ſagen, war dieſes 
Mädchen fünfundzwanzig Jahre alt. Aber ich hätte niemals, 
in meinen kühnſten Träumen nicht daran zu denken gewagt, 
dieſes Mädchen zu beſitzen. Um Gottes willen, kleines Fräulein 
Sabine! Nun dieſer Nikolaus! Schreibt da, daß er mit Ihnen 
fliehen will! Daß etwas geſchieht, wenn Sie nicht das tun, 
was er ſich denkt. Da klingelt das Telephon, Augenblick 
mal...“ 

„Ja, Herr Schmidt? So, ſo, weiße Strümpfe, ja, das kann 
ſtimmen. Eine Jacke mit einem Herz auf dem Ellbogen, wollen 
Sie bitte nachſehen?“ 
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Sabine iſt ins Nebenzim⸗ 
mer gegangen und ſieht den 
Profeſſor entſetzt an. Um 
Gottes willen, was iſt das, 
weiße Strümpfe? Die hatte 
Nikolaus an. Auch Kaſpar 
kommt ins Zimmer. Er ſteht 
neben Sabine und ſtreicht 
ihr beruhigend über die 
Schulter. 

„Ach, Sabine!“ 

Der Profeſſor wartet und 
ſieht an den beiden vorbei 
durch das Fenſter. Da ſteht 
eine Birke im goldenen Herbſtkleid und dreht ſich im Wind. 

„Herr Schmidt? So, eine Jacke iſt nicht gefunden? Ich gebe 
Ihnen mal meinen Neffen, der weiß genauer, was der junge 
Mann für Zeug trägt. Bitte, Kaſpar!“ 

Drüben fragt die Stimme des Grenzwächters Schmidt: 
„Was trug Ihr Freund für Wäſche?“ 

„Ein dunkelblau kariertes Bauernhemd, Herr Schmidt, im 
übrigen eine grüne Lodenjacke mit roten Lederherzen auf den 
Ellenbogen, rot abgefütterte Taſchen, kurze braune Lederhoſen, 
weiße, geſtrickte Strümpfe und braune Schiſchuhe. Haben Sie 
irgendeine Spur von ihm, Herr Schmidt?“ 

„Wir haben heute nacht einen jungen Menſchen erſchoſſen. 
War Handgemenge unterhalb der Prinz-Heinrich⸗Baude, das 
bei löfte fih ein Schuß. Ich will hoffen, daß es nicht Ihr Freund 
iſt. Eine Jacke haben wir nicht gefunden, alles übrige ſtimmt 
leider!“ ) ; 

Kaſpar ift ſehr blaß. 
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„Und wo liegt er, Herr Schmidt?“ 

„Vorläufig in der Prinz⸗Heinrich⸗Baude, Abtransport ge⸗ 
ſchieht noch heute vormittag!“ 

„Wir kommen ſofort, in ſpateſtens zwei Stunden find wir 
oben!“ ; 

Kaſpar hat angehangen. Er ſteht am Telephon und rührt 
ſich nicht. Der Profeſſor geht auf und ab. Sabine weint. 

„Er liegt in der Prinz⸗Heinrich⸗Baude, erſchoſſen!“ ſagt 
Kaſpar langſam und ſchwer. 

„Ich kann es nicht glauben, Kaſpar. Was ſoll er bei 
Schmugglern?“ 

Der Profeſſor ſagt ernſt: „Kleines Fräulein Sabine, es gibt 
ein ruſſiſches Wort, die Kugel iſt die Tochter der Törin. Ein 
wahres Wort.“ 

Kaſpar iſt plötzlich wieder da, er rennt hin und her. 

„Wir müſſen ſofort losgehen. Hier deine Jacke, Sabine, los, 
los!“ 

Der Profeſſor ſtreicht ihr übers Haar: „Armes Mädchen, Sie 
ſehen ſowieſo todmüde aus. Bleiben Sie hier, Kaſpar kann 
von oben telephonieren!“ 

„Nein, Herr Profeſſor, ich will mir nicht auch noch Kaſpars 
wegen Vorwürfe machen!“ 

Der Profeſſor dreht ſie an den Schultern zu ſich herum. „Sie 
kommen aber auf jeden Fall wieder zu mir zurück, nicht wahr? 
Ich kann mich darauf verlaſſen?“ 

Sabine ſieht in die klugen, grauen Augen des Mannes 
und nickt. 

Dann gehen ſie miteinander los. Das iſt ein anderes Wan⸗ 
dern wie geſtern. Kaſpar rennt und Sabine läuft was fie kann. 

Einmal dreht ſich Kaſpar um und wartet. 

„Sabine!“ bittet er und hat ein totunglückliches Geſicht, 
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„bitte, fei nicht böſe, ich kann's gar nicht abwarten, bis ich den 
Toten geſehen habe. Glaubſt du, daß es Nikolaus iſt?“ 

„Nein, Kaſpar. Oder ja, ach, ich weiß nichts. Er lief heute 
nacht ſo davon, dann kam er noch einmal zurück und erinnerte 
mich an die Karte, die ich vergeſſen hatte.“ 

„So war Nikolaus!“ 

„So iſt Nikolaus, Kaſpar. Es kann nicht zu Ende ſein. Denk 
doch ſein ſpöttiſches Mundwerk, hinter dem ſo viel Heimweh 
verborgen war!“ 

„Ja, eben darum glaube ich faſt, daß er es iſt. Heimweh und 
dann die Sache mit dir, Sabine!“ 

„Aber Kaſpar, er iſt doch aus Verſehen erſchoſſen worden. 
Der Menſch, der da oben in der Baude liegt, war bei Schmugg⸗ 
lern!“ 

„Ja, aber er hat ein blaukariertes Hemd an, Lederhoſen und 
weiße Strümpfe!“ 

„Kaſpar, hätteſt du auch eine Dummheit gemacht, wenn du 
in der gleichen Lage geweſen wärſt, wie Nikolaus?“ 

„Du haſt keinem von uns Hoffnung gemacht, Sabine. Wir 
haben es uns nur anders gedacht. Nein, Sabine, ich hätte 
es nicht getan!“ 

Sie rennen bei dem Geſpräch den Weg hinauf, Sabine iſt 
außer Atem, ſie kann nicht mehr weiter. Da nimmt ſie Kaſpar 
einfach auf die Arme und läuft weiter. Die Baude ſieht zu 
ihnen herab. In der Baude liegt Nikolaus, oder ein anderer. 
Ein Menſch, der erſchoſſen wurde. Die Kugel iſt die Tochter 
der Törin. Wenn es doch Nikolaus ift. Kaſpar überlegt, was 
er ſeiner Mutter ſchreiben muß. Ihr Sohn iſt verunglückt, er 
ſtarb wie ein Mann. 

Sabine überlegt. Ich muß mir die Adreſſe von Nikolaus“ 
Mutter geben laſſen. Nikolaus, ihr lieber Sohn iſt einem Un⸗ 
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glück zum Opfer gefallen. Er fand ſich ſchwer im Leben zurecht. 
Wenn es Gottes Wille war, ihn zu fih zu holen ... Ach was, 
das ſind keine Worte für eine Mutter. Wenn man ſich nicht 
mehr zu helfen weiß, holt man den lieben Gott. 

Kaſpar ſetzt Sabine vor der Tür der Baude ab. Sein Geſicht 
iſt rot vor Anſtrengung. Dann faſſen ſie ſich an den Händen, 
wie alle Tage vorher und gehen faſt auf Zehen hinein. Herr 
Schmidt ſitzt bei einem Enzian und hat auf ſie gewartet. 
„Bitte!“ ſagt er. 

Sie treten in ein Zimmer. Sie ſehen ſich an der Tür einmal 
feſt an und preſſen ihre Hände, Mut, nur Mut. 

Herr Schmidt zieht das Tuch vom Geſicht des Toten. Kaſpar 
und Sabine treten zoͤgernd näher. Sie wagen noch nicht hoch⸗ 
zuſehen. Sie fangen beim Haar des Toten an. Braunes Haar! 
Es durchfährt ſie mit einem Stich. Nikolaus. Die Stirn iſt 
weiß und friedlich. Nikolaus. Sabine zittert ſo, daß Kaſpar 
ſie feſthalten muß. Herr Schmidt iſt zum Fenſter gegangen und 
ſieht hinaus. 

Aber die Naſe iſt nicht Nikolaus, und der ſchmale Mund iſt 
auch nicht Nikolaus. Sie treten jetzt dicht an das Lager heran. 
Die Hände ſind grob und kurz. Nein, nein, es iſt nicht Nikolaus. 
Nikolaus hat lange, peny Finger. Schöne Hände, hat der 
Nikolaus. Niko⸗ 
laus hat einen hüb⸗ 
ſchen Mund mit 
geſchwungenen 
Mundwinkeln. Sa⸗ 
bine und Kaſpar 
ſehen den Toten an. 
Es iſt der erſte Tote 
in ihrem Leben. 


Sie ſtehen da und können es nicht faſſen. Ein Toter iſt das. 
Ein Menſch, auf den die Mutter wartet. Und ein Mädchen viel⸗ 
leicht. Nun liegt er hier und iſt tot. Er kann nichts mehr gut⸗ 
machen. 

Sabine bekommt ein nervöſes Weinen. Lieber Gott, ſie iſt 
zum Umfallen kaputt. Auch Kaſpar hat tiefe Ringe unter den 
Augen und ſieht zerſchlagen und müde aus. 

„Herr Schmidt kommt vom Fenſter zurück, in ſeinem ver⸗ 
witterten, verlebten Geſicht ſind tauſend Falten. 

„Ich bin ſehr froh für Sie“, ſagt er, „und wünſche nur, daß 
der junge Mann ſich noch einfindet. Kommen Sie, wir trinken 
einen Enzian zuſammen, das kleine Fräulein iſt am Um⸗ 
fallen!“ 

Dann ſitzen ſie in der Gaſtſtube zuſammen, Kaſpar und Sa⸗ 
bine ſchweigend und erſchüttert, Herr Schmidt erzählt und er⸗ 
zählt. Er iſt ein weitgereiſter Mann. War Zollwächter an der 
See, an der belgiſchen Grenze und an der polniſchen. Überall 
kein Spaß. 

„Im Weſten arbeiten ſie am gemeinſten, da iſt das Gebirge 
nichts dagegen. Ganze Banden mit Vorhut und Nachhut 
ziehen da über die Grenze! Ja, junger Freund, ich kenne die 
Welt und die Menſchen. Ein Geſindel is, fag ich Ihnen. 
Einer ſchießt den andern tot!“ 

Kaſpar nickt und Sabine iſt eingeſchlafen. Da kommt das 
junge Bedienungsmädchen an den Tiſch. Ja, der junge Herr 
möchte ans Telephon kommen — der Herr Profeſſor! 

Sabines Kopf if an Kaſpars Schulter gerutſcht. Kaſpar 
macht ein Zeichen, Herr Schmidt möchte doch gehen. Aber 
Herr Schmidt lacht lautlos, holt Sabines Kopf zu ſich und 
betreut das Mädchen fürſorglich und behutſam. „Gehen Sie 
man getroſt!“ ſagt er zu Kaſpar. 
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„Ja, Onkel Hans?“ fragt Kaſpar in die Mufchel. 

„Nachricht von Nikolaus, mein Junge. Telegramm aus 
Hirſchberg. Er iſt auf dem Weg in ſeine Heimat!“ 

„Onkel Hans!“ 

„Ja, mein Junge, lauf ſchnell und ſage es Sabine!“ 

„Onkel Hans, kannſt du begreifen, daß er mich einfach ſitzen 
läßt?“ 

„Ach Kaſpar, gegen Heimweh iſt kein Kraut gewachſen. Wie⸗ 
derſehen, mein Junge, danke Gott für diefe Löfung! Lauf nur 
zu Sabine.“ 

Sabine ſchläft noch immer. Kaſpar ſetzt ſich ſtill neben ſie. 
Lange kann er ſeine gute Nachricht nicht für ſich behalten. Er 
weckt Sabine vorſichtig. 

„Du, er iſt auf dem Weg nach Hauſe, Sabine!“ 

Sabine weint vor Glück. „Ach, mein Gott, Kaſpar!“ 

Aber Kaſpar macht ein böſes Geſicht. 

„Jawohl“, ſchimpft er los, nun alle Unruhe weg ift, „Fährt 
einfach fort, ein Jahr lang und länger war ich ihm gut!“ 

Dann trödeln ſie langſam nach Hauſe. 


* 


Monate ſpäter kommt ein Brief von Nikolaus an Hochwohl⸗ 
geboren Fräulein Sabine Hähnelt. 

„Liebſte Sabine! Mein unruhiges Herz hat doch Frieden 
gefunden. Ich bin bei Vater in der Mühle, muß ordentlich 
arbeiten und abends wartet etwas ungemein Reizendes auf 
mich. Meine Freundin Annagret. Sie iſt ſo jung noch, ſo 
dumm und kindlich. Und ich bin ſo glücklich, wenn ich bei ihr 
bin. Ja, ich trage mich allen Ernſtes mit dem Gedanken ſie zu 
heiraten. Ich wäre fo froh ... Darf ich Dich um ein Bild 
bitten? Und willſt Du mir öfter ſchreiben? Ich hab’ alles be; 


127 


griffen, Sabine, Du brauchft feine Sorge mehr zu haben, daß 
ich aus der Rolle falle. Leb recht wohl für heute, liebſte Sabine. 
Es küßt Dich herzlich Dein Nikolaus!“ 


* 


Durch das Siebengebirge zieht ein Fähnlein Jungs. Bornez 
an Kaſpar. „Wir marſchieren, ja marſchieren ...!“ Gie figen 
am Lagerfeuer und ſehen auf ihren Führer. Und Kaſpar er⸗ 
zählt dies und das. Und denkt zwiſchendurch an Sabine. 

Es iſt längſt wieder Sommer und ein milder Sternenhimmel 
ſieht auf das kleine Zeltlager der Jungs herab. 

Als alle ſchlafen, ſitzt Kaſpar noch auf und bekritzelt mit 
ſeiner ungelenken Handſchrift einen Zettel, der auf ſeinen 
Knien liegt: 

„Meine liebe Sabine. Ich mache mit meinen Jungs eine 
Wanderung, und nun hab' ich Zeit und Ruhe an Dich zu 
denken. Ich kann mir ſo ſchwer vorſtellen, daß ich nun eigentlich 
Tante Sabine zu Dir ſagen müßte. Darf man von ſeiner Tante 
ſo denken, wie ich es tue? Darf man da denken, daß die Tage 
mit ihr die ſchönſten meines Lebens waren? Der letzte Feuer⸗ 
ſchein iſt gleich erloſchen. Bitte, liebe Sabine, trinke nicht ſoviel 
Kaffee. Es iſt für Deine Umgebung nicht grade angenehm, 
wenn Du Herzgeſchichten haſt. Gute Nacht, liebe Sabine. 
Schreib mir mal und grüß Onkel Hans. Dein alter Kaſpar.“ 


* 


Sabine lieſt ihrem Mann, Profeſſor Hans Krüger am Früh⸗ 
ſtückstiſch die beiden Briefe „ihrer“ Jungs vor. 

Vor drei Monaten iſt der Profeſſor bei Sabines Eltern auf⸗ 
getaucht und hat um die Hand der Tochter angehalten. Feier⸗ 
lich und in aller Form. 
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Mutter hat zwar zuerſt etwas die Stirn gekrauſt. Das 
kommt ihr doch etwas zu überraſchend. Sie hat ſich ein bißchen 
bitten laſſen, und der Profeſſor hat von ſich erzählen müſſen. 

Dann hat ſie ja geſagt und Sabine im ſtillen etwas be⸗ 
wundert. Sie ſelbſt iſt nie mit ihrer erſten Liebe fertig gewor⸗ 
den. Sabines Vater war ſozuſagen die zweite Garnitur, und 
glücklich iſt ſie nie mehr geweſen. 

Aber die Jugend iſt wohl heute anders. 

Ja, Sabine wundert ſich ſelbſt, daß ſie in einem Jahr alles 
vergeſſen konnte. Aber ſie hat es vergeſſen und iſt glücklich. 

Sie wirtſchaftet in Haus und Garten umher. Hat den Wald, 
die Wieſen und die Blumen und ſieht nachts den funkelnden 
Sternenhimmel. Und irgendwo auf dem Boden ſteht eine alte 
Wiege mit blauen Blumen und roten Herzen. Die wird ſie 
herunterholen und friſch bemalen. 


1937. XIII./9 129 


| Das Nibelungenlied und 
Í feine Landfchaft | 
Von Otto Peuſchele 


ie großen mittelhochdeutſchen Volksepen, vor allem das 
Nibelungen⸗ und das Gudrunlied, wie ſie uns heute 
überliefert ſind, ſind nicht in einem kurzen Zeitraum ent⸗ 
ſtanden. Es ſind frühe Sagen, die, in alten Liedern bewahrt, 
durch die Jahrhunderte gingen, um in den erſten Jahrzehnten 
des dreizehnten Jahrhunderts ihre vollendetſte und zum Glück 
auf uns gekommene Form zu erhalten. So darf die Sage von 
den Nibelungen heute auf eine Vergangenheit von anderthalb 
Jahrtauſenden zurückblicken. 
Dieſe Sagen aber ſind das lebendige Gedächtnis eines 
Volkes. Was ein Volk erlebt, erlitten, erfahren und erkämpft, 
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Der Brunnen im Odenwald, an dem der Sage nach 
Siegfried erſchlagen wurde 


Kloſter Lorſch bei Worms, die Begräbnigftätte Siegfrieds 
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Die Donau im Dibeiungengrund 
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was es erträumf und erſehnt hat, alles, was ein Volk beweget 
und erfüllte, ging in dieſe Sagen ein, wurde in Liedern und 
Geſängen feſtgehalten, die früher ſelten oder niemals aufge⸗ 
zeichnet wurden und nur von Mund zu Mund, von Landſchaft 
zu Landſchaft gingen, ſich immer wieder verwandelten und 
teilweiſe andere, neue Elemente in ſich aufnahmen. 


ua 


a o i na 
vunut owe Hen Size „ ge rt A 
„Wie Krimhilde zu König Etzel geführt wird.“ 


Miniaturbild aus der älteſten und einzigen illuſtrierten 
Vibelungenhandſchrift von Pundes hagen 
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So wird es uns auch kaum in Erſtaunen ſetzen, daß der 
landſchaftlich⸗geographiſche Raum der Handlung nur un⸗ 
genau umſchrieben iſt. Indeſſen wird allgemein Worms, die 
alte Hauptſtadt des Burgunderreiches, als die Stadt der Nibe⸗ 
lungen bezeichnet, und noch heute liegt am Wormſer Dom ein 
gewaltiger Felsblock, der im Volksmund als Siegfriedſtein 
bezeichnet wird. Es ſoll das jener Stein ſein, den Siegfried 
bei den Kampfſpielen mit den Burgunden geworfen hat und 
durch deſſen Wurf er zeigte, daß er allen Mitſtreitern an Kraft 
und Geſchicklichkeit überlegen war. Als Siegfrieds Ruheſtatte 
aber wurde Kloſter Lorſch bei Worms feſtgeſtellt, während die 
heutige Stadt Kanten am Niederrhein als ſeine Heimat gilt. 
Den Zug der Nibelungen an Etzels Hof aber haben wir uns 
als einen Zug der Donau entlang zu denken, ſo daß das heutige 
Pöchlarn in Niederöfterreich mit dem Sitz Rüdigers von Bech⸗ 
larn gleichbedeutend iſt, wie ja auch die Stromſtrecke zwiſchen 
Linz und Bechlarn heute noch die Donau im Nibelungengrund 
genannt wird. 

Wir ſehen alſo, es iſt ein großes Stück des alten deutſchen 
Schickſalsraumes zwiſchen Rhein und Donau, das eigentliche 
Mitte⸗Land des europäiſchen Kontinents, den wir uns als 
Raum der Handlung unſeres größten deutſchen Volksepos 
vorzuſtellen haben. Aber die Landſchaft des Liedes bleibt, ſo 
viel man auch Einzelheiten erſpüren mag, doch eine mythiſche 
Landſchaft. Gewiß, es iſt eine menſchliche Landſchaft, aber es 
iſt auch eine übermenſchliche, eine Schickſalslandſchaft, wie auch 
die Geſtalten als ſolche der Sage und dem Mythos angehören. 
Denn es iſt letztlich der deutſche Menſch und das deutſche Schick⸗ 
ſal, die durch dieſes Epos unmittelbar an unſere Seele rühren. 


Aufnahmen von Max Löhrich, Leipzig 


Das Feſt zu Paris 


Von Wolfram Brockmeier 


Mit Zeichnungen von Fritz Buſſe 


Dau gläubige Liebe Berge zu verſetzen vermag, dafür kann 
man wohl mehr als ein Beiſpiel anführen, ſeit menſchliche 
Herzen füreinander erglühen; keineswegs alltäglich dagegen 
ſcheint das Schickſal eines öſterreichiſchen Liebespaares: durch 
Hunderte von Meilen getrennt zu ſein, dennoch aber zur gleichen 
Stunde des gleichen Todes zu ſterben. 

An jenem Juniabend des Jahres 1810, da Paris noch 
durchflutet war von feſtlichem Schall, von flackerndem Licht 
und dem Gelärm einer trunken jubelnden Menge, ſaßen in der 
kleinen Garniſonſtadt L. an der Donau die Offiziere des dort 
ſtationierten Dragonerregimentes beiſammen und feierten die 
Vermählung Napoleons mit der neunzehnjährigen habs: 
burgiſchen Prinzeſſin Maria⸗Louiſe. 

Es war bereits ſcharf getrunken worden, da es oft gegolten 
hatte, das Glas auf das Wohl und die Geſundheit der neuen 
Kaiſerin von Frankreich zu leeren, und auch manch anderer 
guter Trinkſpruch war gefallen. Später dann, nachdem man 
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ſich wieder der einhelligen Anſicht über den Dienſt, die Pferde 
und die Frauen gewiß geworden war, hatte das allgemeine Ge⸗ 
ſpräch raſch die Bahn des Gewohnten verlaſſen, war unver⸗ 
ſehens über die Hürde des Alltäglichen geſetzt und unerwar⸗ 
teterweiſe in das große Feld des Überſinnlichen ausgebrochen. 

Je nach Meinung und Temperament hatte man das dunkle 
Gebiet des zweiten Geſichtes attackiert, ohne ihm weſentlich 
näherzukommen, hatte auch die Möglichkeit irgendeiner gez 
danklichen Fernwirkung umkreiſt, ohne zum Ziel zu gelangen, 
bis endlich der alte Oberſt B. die lockeren Zügel des Geſprächs 
wieder ergriffen, es elegant zurückgelenkt, den Rittmeiſter 
von H. mit der Gute⸗Nacht⸗Rede beauftragt und damit der 
nächtlichen Stunde zu ihrem Recht verholfen hatte; denn zum 
drittenmal ſchon hatten die Ordonnanzen die Leuchter, die ein 
glücklicherer Krieg als der eben beendete dem Regiment als 
Beute eingebracht, mit neuen Kerzen beſtückt. Zwar glühte in 
den Gläſern noch der ſchwere Wein, doch dunkelten ſchon auf 
dem verſchobenen und zerknitterten Tafeltuch feuchte Kreiſe. 

Den Ball, den ihm der Chef des Regiments ſo unverſehens 
zugeſchnellt hatte, raſch aufgreifend und erfaſſend, gedachte 
nun der Rittmeiſter von H. nochmals des bedeutſamen An⸗ 
laſſes ihres Liebesmahles, zuvor aber ſtreifte er in raſcher Wen⸗ 
dung die Gründe der Niederlage des Vaterlandes, erwähnte 
aber auch die Ehrung, die der alten Fahne des Regimentes von 
dem ſiegreichen Gegner widerfahren war. Doch da er auf den 
Geſichtern der Kameraden allzu deutlich die Zwieſpältigkeit 
der Erinnerung gewahr wurde, wechſelte er das Thema und 
ließ mit der Gewandtheit eines Beherrſchers der geiſtigen 
Laterna magica nunmehr das Bild der franzöſiſchen Haupt⸗ 
ſtadt und des Jubels, der ſie in dieſer Stunde wohl bewegte, 
vor ihnen erſtehen. 
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Konſtantin von H. war der geſchickteſte Reiter und der ele⸗ 
ganteſte Cauſeur des Regiments, und da man wußte, daß 
er jedes Pferd und jeden Satz kunſtgerecht aufzuzäumen, feſt 
zu zügeln und in den richtigen Stall zu lenken verſtand, ſo 
hörte man ihm ohne das ſtarke Intereſſe zu, das ſtets durch die 
Möglichkeit einer Fehlleiſtung erweckt wird. Läſſiger, als es das 
Reglement und die Anweſenheit des Kommandeurs wohl 
eigentlich erlaubt hätten, lehnten die Offiziere mit geröteten 
Köpfen und geöffneten Kragen in ihren Seſſeln, freuten ſich 
der Kühlung, die durch die hohen Fenſter hereinfloß, und 
lauſchten halb auf die Rede des Rittmeiſters, halb auf die 
anz und abſchwellenden Töne des ſpäten Karuſſells und die 
verworrenen Geräuſche des unfernen Rummelplatzes, auf dem 
das Volk nach ſeiner Weiſe an der hochfürſtlichen Vermählung 
teilnahm. 

Da aber, als der Rittmeiſter von dem rauſchenden Ball er⸗ 
zählen wollte, der zu dieſer Stunde den Feſtſaal des Fürſtlich 
Schwarzbergſchen Palais in Paris erfüllte, war er jah zuſam⸗ 
mengezuckt, hatte ſich mehrmals verſprochen und mit einem 
maßlos erſchreckten Blick in irgendeine Ferne und gleichſam 
durch die Wände hindurchgeblickt. Die Kameraden waren auf: 
gefahren aus ihrer Verträumtheit, aber die Wolken des Wei⸗ 
nes wogten noch in ihren Köpfen; keiner begriff, was den Ritt⸗ 
meiſter ſo erſchüttert hatte. 

Der lehnte noch an der Tafelkante, hatte die eine Hand in 
das Damaſttuch gekrampft, die andere aber wie zur Abwehr 
in der Richtung ſeines Blickes erhoben und ſtammelte mit 
einem Mund, der ihm nicht mehr zu gehorchen ſchien, immer 
die gleichen Worte. 

„Bei Gott, Gräfin, Sie .., ſtehen ja ganzin Flammen ...!“ 
wollten die ihm zunächſt Sitzenden herausgehört haben, wie 
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fie ſpäter verrieten, und es ſcheint, daß fie wohl recht gehört 
haben, auch wenn ſie es nicht verſtanden. 

Plötzlich war die Starre von Konſtantin gewichen, und er 
hatte, gerade als die Kameraden ſich um ihn bemühen wollten, 
den begonnenen Satz an jener Stelle weitergeführt, an der er 
ihn unterbrochen hatte. Ein kurzer Beifall war geſpendet wor⸗ 
den, doch da keinerlei Fröhlichkeit wieder aufkommen wollte 
oder ſich wenigſtens nicht halten konnte, hatte das Feſt ein 
raſches Ende gefunden. 

Etwas unſicher zwar, doch zu jeder gewünſchten Hilfe bereit, 
hatten die Kameraden gewartet, ob Konſtantin einen auffor⸗ 
dern würde, ihn nach Hauſe zu geleiten; als aber nichts der⸗ 
gleichen erfolgte, ſondern er mit dem gewohnten „Servus, 
Kameraden!“ die Hand an den Helm legte und ſich zum Gehen 
wandte, hatten auch ſie den Heimweg angetreten. 


* 


Da ihm der Kopf vom Wein und von einer unerklärlichen 
Müdigkeit ſchmerzte, hatte Konſtantin, um ſich noch ein wenig 
zu lüften, den Weg über den ſtillgewordenen Rummelplatz 
genommen. Die Zelte der Schauſteller tauchten als helle Flecke 
aus der Dunkelheit und vergilbten raſch hinter ihm. Als er 
aber das kleine Fenſter eines Wohnwagens noch erleuchtet 
fand, trat er näher, blieb ſtehen und las das Schild, auf dem 
die Wachsfiguren ſämtlicher Potentaten, ja ſelbſt die des Sul⸗ 
tans und auch die des Hohen Adels nebſt einiger hiſtoriſcher Per⸗ 
ſonen von Stande als Sehenswürdigkeit angeprieſen waren. 

Der Rittmeiſter, den irgendein dunkles Gefühl anwehte und 
erſchauern ließ, klopfte an die Wand des Wagens. Ein Mann 
trat heraus, mit einem Knüppel bewaffnet, als ob er dem 
nichtsnutzigen Unfug von Buben wehren ſollte, doch da er den 
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Offizier erkannte, verneigte er fich tief und ſprudelte ihm eine 
Flut italieniſcher Begrüßungen entgegen. Dann holte er, auf 
ein kurzes Wort und einen herriſchen Wink des Rittmeiſters 
hin, ein Windlicht, öffnete die Tür des Figurenkabinetts und 
trat reſpektvoll zur Seite. Eine Weile noch ſah er den Schein 
des Lichtes in dem Gang geiſtern, dann ſetzte er ſich auf die 
Stufen der Wagentreppe, liebkoſte das Geldſtückin ſeiner Taſche 
und bedachte die ſeltſamen Wünſche mancher großen Herren. 

Der Rittmeiſter aber war indes die Reihe der Figuren ent⸗ 
langgeſchritten, hatte bei jedem Kopf das Windlicht erhoben, 
damit ſein Schein voller auf die Züge der Dargeſtellten falle, 


und war mit einem mißmutigen Kopfſchütteln weitergegangen, 
als ob er nicht finde, was er fuhe. Dort aber, wo die Ab—⸗ 
bildungen des Adels der öſterreichiſchen Monarchie Aufſtellung 
genommen hatten, verharrte er, ein beglücktes Lächeln in den 
Augen und um die Lippen. Einen Schritt näher trat er zu der 
zierlichen Geſtalt hin, über deren Geſicht das Flackern des 
Lichtes einen Schein von Leben breitete, und küßte ſie zart 
auf den Mund. 

Vom Tod des Ertrinkens Gerettete wiſſen zu berichten, daß 
in der kurzen Spanne zwiſchen dem Ende und dem Anfang des 
neuen Seins ſich nochmals alle Geſchehniſſe ihres Lebens zu⸗ 
ſammenballen, in raſender Eile eins das andere verdrängend 
und doch jedes deutlich und ſcharf umriſſen. So auch geſchah 
es dem Rittmeiſter von H., als eine ungekannte Welle von 
Zärtlichkeit und Gefühl ſein Herz überflutete. 

Vor drei Jahren war er in Wien der jungen Gräfin Eliſa⸗ 
beth von C. zum erſtenmal begegnet, hatte ſich raſch und völlig 
an fie verloren und fih der großen Schar ihrer Verehrer eins 
gereiht, ohne daß ſie, wie es den Anſchein hatte, Notiz von ihm 
nahm. Auf einem Hofball aber hatte er ihr ſeine Liebe auf eine 
Weiſe geſtanden, die wohl manches Mädchenherz verwirrt hätte. 

Während eines Tanzes, als er gewahrte, daß ihr helles Haar 
von den Leuchtern und Spiegeln ſo durchglänzt wurde, daß es 
wie eine Gloriole um ihr ſüßes Geſicht lohte, war er jäh und 
mitten im Schwung ſtehengeblieben. 

„Bei Gott, Gräfin, Sie glühen ja!“ hatte er bewundernd 
hervorgeſtoßen und leiſer dann, mit einem Unterton unfaß⸗ 
lichen Erſchreckens: „Sie ... brennen ... ja!“ 

„Und ich ... entflamme Sie nicht, Konſtantin?“ 

Nun blickte Konſtantin das wächſerne Bildnis an, lächelte 
und hob von neuem das Licht. Eliſabeth würde bald von der 
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Vermählungsfeier aus 
Paris zurückkehren; nur 
dieſes eine Feſt, das letzte, 
bei dem öſterreichiſchen 
Geſandten wollte ſie noch 
verſchönen helfen. Eine 
Woche vielleicht oder auch 
zehn Tage konnte es noch 
dauern, dann aber ... 

Es wird keiner erfah⸗ 
ren, ob die Seele des 
Rittmeiſter Konſtantin 
von H. wirklich in dieſem 
Augenblick fern in Paris 
an einem Geſchehen teil⸗ 
nahm und ſo mit Schrek⸗ 
ken geſchlagen wurde, 
daß auch der Leib verz 
gehen mußte. 

Als der Beſitzer des 
Figurenkabinetts, von 
einem dumpfen Fall und E 
dem Klirren von Glas erſchreckt, herzueilte, ſchlugen ihm 
züngelnde Flammen entgegen. Genährt von den under 
trockenen Gewändern und dem ſchmelzenden Wachs breiteten 
fie fih übermaͤchtig um den Körper des Rittmeiſters aus. 

Reitende Kuriere brachten drei Tage fpäter die Nachricht, 
daß bei dem Schlußball des Fürſten Schwarzenberg eine 
wehende Gardine Feuer gefangen habe und der ganze Feſt⸗ 
ſaal niedergebrannt ſei. 

Unter den Toten war die Gräfin Eliſabeth von C. 

1937. XIII. / 10 


Der Andere 


Don foſef Mühlberger 


Zeichnungen von Robert Kraus 


Wie ſoll ich den Holzarbeiter Friedrich Wichtrei beſchreiben, 
ehe ich von ihm erzähle? Die Holzarbeiter ſehen einander 
alle ähnlich: ſie haben dieſelben zerfurchten, braunen Geſichter 
mit der gegerbten, funkelnden Haut, dieſelben ſchweren Arme, 
die wie Aſte herabhängen, denſelben breiten, watenden Gang. 
Der Wald — ſeine ſcharfe Luft, ſeine Kälte, ſeine modrige 
Feuchtigkeit, feine Wildheit und Verlorenheit — der Wald hat 
ſie ſich angeeignet, wie er eine Hütte, die an ſeinem Rand ſteht, 
mit Moos bewachſen läßt und zu einem lebendigen Stück ſeiner 
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ſelbſt macht. Darum fehen die meiſten Holzarbeiter drohend 
und verwegen wie Unholde aus; die Kinder erſchrecken vor 
ihnen, wenn ſie ihnen beim Beerenklauben oder Schwämme⸗ 
ſuchen begegnen. Im Gaſthaus, wenn ſie ſchon einmal dorthin 
kommen, ſitzen ſie wie Fremde unter den Dörflern. Sie ſprechen 
wenig und haben unruhige, ſcharfe Blicke. 

Vielleicht iſt an den Rock des Wichtrei zu erinnern. Er be⸗ 
ſteht aus vielen bunten, dicken und dünnen, großen und kleinen 
Flecken. Es iſt wohl auch einmal ein ganzer Rock geweſen, viel⸗ 
leicht hat er ihn geſchenkt bekommen oder ſchon vom Vater 
geerbt. Von dem eigentlichen Rock iſt jetzt kaum mehr etwas 
übrig. Wenn Wichtrei im Wald unter einem Strauch die weg⸗ 
geworfenen Fetzen von einem Landſtreicher findet, nimmt er 
ſie mit nach Hauſe; ſein Weib kocht ſie aus, wäſcht ſie und flickt 
damit den Rock. 

Aber auch dieſer Rock iſt nichts Seltſames; die meiſten Wald⸗ 
arbeiter haben ſolche Röcke. Schließlich werden die Flecke grau 
und braun und ſehen aus wie harte Baumrinde. 


* 


Sie haben den ganzen Sommer in den Felſen über dem 
Kühberg gefällt. Es iſt eine ſchwere und gefährliche Arbeit 
geweſen. 

Eine ſchwere und gefährliche Arbeit — das ganze Leben 
Wichtreis iſt damit ausgefüllt. Es iſt kein leichtes Fällen und 
Verladen in dieſem Felſenwirrwarr! 

Bei der Veſper fragt er den Bittnerförſter, ob er ſich den 
Baumſtock oben am Felſen holen dürfe; aus dem ließe ſich ein 
ſchöner Haufen Holz hacken. 

Das ſtünde doch gar nicht für die Arbeit, meint der Förſter. 
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Der Stock ſei von dort oben gar nicht herunterzuholen oder nur 
überaus beſchwerlich. 

Wichtrei ſchaut nach dem Felſen, der grau aus dem Rodland 
ragt und höher als alle andern rundherum iſt. Darauf kauert 
der Stock, er ſieht mit ſeinen ausgeriſſenen Wurzeln wie ein 
ſagenhaftes Tier aus. 

Wichtrei wird zur Arbeit zurückgerufen. Sie vermeſſen die 
herrlichen, geſunden, kraftſtrotzenden Stämme. Dreißig Jahre 
hat Wichtrei ſolche Stämme gefällt, geſchält, vermeſſen, gerieſt 
und verladen. Er hat die Stämme lieb, er redet manchmal mit 
ihnen, er ſtreichelt ſie beim Vermeſſen. Er liebt die Kraft, die 
in ihnen wohnt. Früher hat er ſich gewünſcht, ſeine Kinder 
möchten wie dieſe Stämme werden. Er muß wegſchauen, wenn 
ſie knirſchen, fallen. ; 

Und was denn der Stock da droben koſten würde. 

„Für Euch die halbe Taxe“, gibt der Förſter zurück. „Aber 
die Schinderei ſteht doch wirklich nicht davor!“ 

Es wäre ſchade drum, wenn der Stock verfaulen tate, meint 
Wichtrei. 

Am Abend, nach der Arbeit, geht er mit Beil, Säge und 
Stricken los. Er zieht aus, als gälte es, ein wildes Tier ein⸗ 
zufangen. Der Weg zu dem Felſen führt durch wirren Wald, 
der Aufſtieg iſt beſchwerlich. Wichtrei iſt mit dabeigeweſen, 
als ſie den Baum gefällt hatten. Eine Kiefer iſt es geweſen. 
Sie war in die Tiefe getaumelt, hatte ſich zwiſchen den Felſen 
eingeklemmt und mußte erſt mit Stricken hochgeriſſen werden, 
ehe ſie ſie herunterlaſſen konnten. 

Wichtrei legt den Strick um den Stock und verknotet ihn 
an einem Felsvorſprung. Der Stock darf nicht in die Schlucht 
fallen! Er ſägt die Wurzeln an und ſchlägt ſie mit dem Beil 
vollends durch. 
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Noch immer rührt ſich der Stock nicht. Hält ſich noch eine 
Wurzel verborgen? Wichtrei ſcharrt mit ſeinen ſteifen Fingern 
den wenigen Ackerboden weg, der da oben auf dem Felſen liegt. 
Er findet zwei dünne Wurzeln, die den Stein umklammern 
und ſich in einer Fuge feſtbeißen. Er ſchlägt darauflos, das 
Beil klirrt gegen den Fels. 

Der Stock rutſcht, legt ſich zurück, und das Seil ſpannt ſich 
an. Jetzt gilt es nur noch, den halb herabgeglittenen Stock 
wieder hochzubringen, um ihn an der flachen Seite herunter 
zurollen. Wichtrei ſtemmt ſich ein und reißt den Strick an. 
Langſam hebt ſich das ſpitzſtruppige Ungetüm über den Fels⸗ 
rücken. 

Da iſt es, als begänne von der andern Seite, aus der Tiefe, 
ein anderer zu ziehen. Wichtrei ſtemmt ſich und legt ſich weit 
zurück. Der drüben aber zieht feſter. Der Stock rührt ſich nicht 
und liegt eine Weile reglos. Da tut der andere einen kleinen 
Ruck, Wichtrei kann die Hand nicht ſo ſchnell aus der Schlinge 
ziehen, der Stock ſauſt in die Tiefe und zerrt Wichtrei hinter 
fih her. 

Erſt am nächſten Abend finden die Leute den toten Wichtrei 
in den Wurzeln des Stockes im Abgrund unter dem Felſen 
liegen. Man redet von einem Unfall. Aber es iſt der Tod des 
Holzarbeiters Wichtrei geweſen! Er hat ſich mit ihm geneckt 
und ihn in die Tiefe gezerrt. 

Als drunten in der Wekelsdorfer Kirche die Begräbnis; 
glocken zu läuten beginnen, ſteht jener zwiſchen den wilden 
Felſen auf, reißt einen Baum aus, ſchultert ihn, daß die 
Wurzeln hoch über ihn hinausragen, und geht als erſter 
vor dem Leichenzug, noch vor dem Mann, der das Kreuz 
voranträgt. Er hat kein feierliches Kleid an wie der Kreuz⸗ 
träger oder die Miniſtranten oder gar der Pater, er trägt 
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den Rock des Wichtrei, der aus lauter Flecken zuſammen⸗ 
genäht iſt. 

Niemand hat ihn geſehen. Und doch iſt er bis zum Grabe 
mitgegangen. Als der Pater dem Weib des Wichtrei die 
Schaufel hinreicht, greift der andere danach und ſchaufelt drei⸗ 
mal Acker in das offene Grab, als ob er eine bloßgelegte 
Wurzel mit Erdreich zuſchütten wollte. 


Made in England 


Kleine Geſchichten vomengliſchen Spleen 
Von C. G. v. Maaſſen 


an ſagt, die Sonderlinge ſtürben aus, aber da irrt man 

ſich. Wenn es auch heute weniger Sonderlinge gibt, als 
es geſtern noch gab, ſo werden übermorgen dafür ihrer um ſo 
mehr ſein. Denn die Menſchen bleiben ſich immer gleich, nur 
ihr Koſtüm ändert fih. Auch die Schrullenhaftigkeit kleidet fih 
nach der Mode. Und da dauert es oft ziemlich lange, bis man 
den Narren hinter ſeiner neuen Maske erkennt. Im Grund 
aber ſind ſie ſich alle gleich geblieben, dieſe eigenartig verſchro⸗ 
benen Herren. Wer mit offenen Augen herumwandert, wird 
ſie bald erſpähen im Kino, im Auto, im Kaffeehaus. Einige 
Gegenden ſind reicher an ihnen als andere. Beſonders gut 
gedeihen dieſe ſeltſamen Gewächſe im Nebel, dort wo die Kon⸗ 
turen der Gegenſtände verſchwimmen, wo die Luft grau in 
grau malt. Je weiter man nach Norden fährt, um fo häufiger 
ſtößt man auf ſie. Das Paradies der Sonderlinge iſt England, 
ſelbſt heute noch, im Zeitalter der Maſchine. Je weiter man 
jedoch in die Zeit zurückgreift, um ſo prächtiger, bunter und 
barocker werden die Exemplare. Sehr ergiebig iſt da das philo⸗ 
ſophiſche Jahrhundert, wie man das achtzehnte mit Fug und 
Recht bezeichnet hat. Wir wollen mit ein paar Proben auf⸗ 
warten: 

Da gab es einen Lord Montague, der ſeiner Bizarrerien 
wegen weit berühmt war. Auferzogen im größten Wohlleben, 
betreut durch die liebevolle Behandlung, vertauſchte er bereits 
als Knabe den väterlichen Palaſt mit dem rußigen Kamin, 
das heißt, er wurde Schornſteinfeger. Harte Koſt, ſchmutzige 
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Kleidung, ja ſelbſt Schläge waren ihm willkommener als die 
zärtliche, ſorgſame Pflege ſeiner Eltern. Neun Monate lang 
lebte er unerkannt als Kaminkehrerlehrling in London. Als 
man ihn endlich entdeckt und wieder nach Hauſe gebracht hatte, 
entwiſchte er nach kurzer Zeit von neuem und ging als Schiffs⸗ 
junge nach Liſſabon. Dann durchquerte er als Knecht eines 
Maultiertreibers halb Spanien. — Als Gegenſtück zu ihm 
können wir einen andern Engländer namens Bamfield an⸗ 
führen, der ebenfalls aus einer vornehmen, alteingeſeſſenen 
Familie ſtammte. Er entlief als Knabe der Schule zu Eaton 
und ließ ſich unter eine Zigeunerbande aufnehmen, bei der 
er ſich ein ganzes Leben hindurch aufhielt. Alle Verſuche, ihn 
dieſer Lebensart zu entreißen, blieben vergeblich. Damals 
aber ſpukten den Schuljungen noch keine Indianergeſchichten 
und keine Abenteurerromane im Kopfe, wenigſtens nicht in 
dem Maße wie hundert Jahre ſpäter. 

Ein Mann namens Archer wurde durch eine andere Schrulle 
berühmt. Obwohl er ein ſchönes Landhaus in der Grafſchaft 
Eſſex beſaß und dabei über zehntauſend Pfund jährlicher Ein⸗ 
künfte verfügen konnte, bewohnte er ein kleines beſcheidenes 
Häuschen zu London und ließ ſeine prächtige Beſitzung ver⸗ 
kommen. Zwanzig Jahre ließ er ſie leerſtehen. Nach ſeinem 
Tode ſandte feine Tochter, Miſtreß Houblon, welcher die Erb; 
ſchaft zufiel, einen Baumeiſter dorthin, es in Augenſchein zu 
nehmen. Der Bericht lautete phantaſtiſch genug. Die Garten⸗ 
pforte wie die Haustüre waren achtzehn Jahre lang nicht ein⸗ 
mal geöffnet worden. Der Vorgarten war eine Wildnis von 
Brenneſſeln, Diſteln und anderem hochwuchernden Unkraut. 
Durch den Hausgang vermochte man wegen des dichten Ge⸗ 
webes von Hunderten von Spinnetzen nicht hindurchzukommen. 
Krähen und Elſtern hatten überall ihre Neſter gebaut, und 
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den großen Geſellſchaftsſaal bewohnten die Eulen. Es gab 
Zimmer, die ſogar dreißig Jahre lang nicht geöffnet worden 
waren. Seit fünfundzwanzig Jahren niſteten Tauben in der 
großen Bibliothek, die mehrere tauſend Bände zählte. Die 
Vögel flogen durch eine zerbrochene Fenſterſcheibe ein und aus. 
Sie hatten Möbel und Bücher mit einer dicken Miſtkruſte über⸗ 
zogen. Ein berühmter Naturforſcher, der zufällig bei der erſten 
Beſichtigung des Hauſes zugegen war, verſicherte begeiſtert, 
noch niemals in feinem Leben fo prachtvolle Spinngewebe gez 
ſehen zu haben. Sie zogen ſich durch das ganze Zimmer vom 
Boden bis zur Decke. Im Keller fand man einen großen Vor; 
rat an Wein, Bier und Spirituoſen. Die Getränke hatten ſich 
vortrefflich entwickelt, der Portwein war geradezu hervorragend 
zu nennen. In den Teichen des Gartens fand man Fiſche von 
erſtaunlicher Größe vor, denn ſeit undenkbaren Zeiten war hier 
niemals mehr gefiſcht worden. 

Auch dieſer Sonderling hat ein Gegenſpiel in einem Lands⸗ 
mann, der ein ſchönes Gut mit herrlichen Waldungen geerbt 
hatte. Aber er beſaß die Marotte, daß in ſeinem Wohnhauſe 
nicht das geringſte ausgebeſſert werden durfte. Die Folge war, 
daß man bald in keinem Zimmer mehr Schutz gegen Wind und 
Wetter finden konnte. Da die Fenſter undicht wurden, ein⸗ 
zelne Scheiben zerbrachen, das Dach beſchädigt war, ſo konnte 
der Regen ungehindert eindringen, der im Verein mit dem 
Schmutz, den die Leute ins Haus trugen, dieſes niemals 
trocken werden ließ. Die Dielen faulten, und alle Gegenſtände 
waren mit Schimmel überzogen. Alle Einwände der Gattin 
vermochten den Starrſinn dieſes ſeltſamen Kauzes nicht zu 
brechen. Dabei war nicht Geiz die Urſache ſeines eigenartigen 
Betragens, denn er war mitleidig und gab an die Bedürftigen 
reiche Almoſen. Er duldete es auch nicht, daß in ſeinen Wäldern 
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ein Baum gefällt wurde. Alle Vorſtellungen des Forſtperſonals, 
wie fchädlich dieſes Verbot für das Wachstum der Beftände fei, 
fruchteten nichts. Ein einziges Mal bewog ihn ein ſehr hohes 
Geldgebot, die Erlaubnis zum Fällen einer Eiche zu geben. Aber 
gleich darauf reute ihn ſchon der Handel, und ſeine Freude war 
grenzenlos, als er am folgenden Tage die Eiche um faſt die 
doppelte Summe wieder zurückkaufen konnte. Trotz ſeiner un⸗ 
geſunden Behauſung wurde dieſer Mann über achtzig Jahre alt. 

Ein Sonderling von bedeutenderem Ausmaß als alle vor⸗ 
hergenannten war der Lord Bedford (1760—1844), der ein 
jährliches Einkommen von drei Millionen hatte. Damit konnte 
er eine der koſtbarſten Sammlungen von Kunſtgegenſtänden 
zuſammenbringen, welche die Welt je geſehen hatte. All dieſe 
Schätze barg die berühmte Fonthill⸗Abbey, die ihr Beſitzer 
nebſt geſamtem Inventar im Jahre 1822 öffentlich verſteigern 
ließ. Allein die dazugehörige Bibliothek war von unerhörtem 
Wert. Eine Eigentümlichkeit dieſer Beſitzung, die durch eine 
zwölf Fuß hohe Parkmauer von der Außenwelt abgeſchloſſen 
war, beſtand in einem mächtigen Turm, der aber, da nachts 
bei Fackelſchein gebaut, bald wieder einfiel. Kenner von ſub⸗ 
tiler Literatur wiſſen, daß Beckford im Alter von zwanzig 
Jahren einen Roman „Vathek“ geſchrieben hat, in welchem 
ebenfalls ein phantaſtiſcher Turm eine hervorragende Rolle 
ſpielt. Beckford hatte geradezu einen Turmſpleen, denn auch 
ſpäter, als er nach Bath übergeſiedelt war, ließ er abermals 
einen ganz ſeltenen Turm erbauen, deſſen Dach eine genaue 
Kopie der „Laterne des Diogenes“ geweſen ſein ſoll. Der be⸗ 
kannte Weltreiſende, Fürſt Pückler⸗Mus kau, beſichtigte ihn zur 
Weihnachtszeit des Jahres 1828 und berichtet darüber: „Der 
Turm iſt noch unvollendet, ſehr hoch und ſteht in der offenen 
grenzenloſen Einſamkeit einer Bergebene wie ein Geſpenſt da.“ 
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Pückler erzählt auch von den grotesken Spazierritten dieſes 
extravaganten Menſchenfeindes und gibt dazu eine drollige 
Anekdote zum beſten. Als Beckford noch in Fonthill wohnte, 
plagte einen benachbarten Lord die Neugierde, einen Blick 
in dieſe allen Menſchen unzugängliche Einſiedelei zu tun. Er 
legte nachts eine Leiter an die Parkmauer und ſtieg hinüber. 
Man entdeckte ihn und führte ihn vor den Schloßherrn, der ihn 
— nach Kenntnisnahme ſeiner Perſon — wider Erwarten 
ſehr höflich aufnahm, am nächſten Morgen überall herum⸗ 
führte, um ſich dann ritterlich von dieſem doch durchaus un⸗ 
gebetenen Gaſte zu verabſchieden. Der beglückte Beſucher wollte 
die Beſitzung nun auf dem gebräuchlichen Wege verlaſſen, aber 
er fand alle Tore verſchloſſen. Als er daraufhin ins Schloß 
zurückkehrte und Hilfe erbat, wurde ihm mitgeteilt, der Lord 
ließe ihn bitten, da wieder hinaus zugehen, wo er hereinge⸗ 
kommen wäre. So blieb dem Beſchämten trotz allen Proteſtes 
nichts anderes übrig, als ſeine Leiter wieder zu ſuchen, um auf 
die alte Weiſe wieder ins Freie zu gelangen. Dabei ſoll er mit 
lauten Verwünſchungen nicht geſpart haben. 

Beckford lebte mit den Menſchen nur auf konventionellem 
Fuße. Sich ausſchließlich auf den äußeren Anſtand beſchrän⸗ 
kend, nahm er ſie nur als Staffage für ſeinen Prunk. Freunde, 
einen vertraulichen Verkehr mit ihnen, kannte er nicht. Er blieb 
einſam, baute Paläſte und ſammelte Schätze von märchen⸗ 
haftem Werte. Als Fonthill verkauft war, hielt er ſich eine 
Zeitlang verborgen in einer Londoner Vorſtadt auf. Hier be⸗ 
ſuchte er tagtäglich den Garten eines Blumenzüchters, dem 
er wöchentlich fünfzig Guineen bezahlte für die Erlaubnis, 
während ſeiner Spaziergänge zwiſchen den Beeten ſo viel Blu⸗ 
men abpflücken zu dürfen, als es ihm beliebte. 


A ist nicht gleich A 


Kriminalgeschichte von Edmund Finke 


Die Geſchichte flog nur dadurch auf, daß der Steward 
Steffen Macquire, der die Kabinen I. Klaſſe von 41 bis 50 
auf dem Luxusdampfer „Halifax“ der P. & O. Steam 
Navigation Co. verſorgte, gerne Kriminalromane las und die 
ihm anvertrauten Paſſagiere weniger auf ihre natürlichen 
Eigenheiten als auf die kriminologiſche Typenlehre hin beob⸗ 
achtete, die er ſich mit Hilfe des Herrn Ellery Queen und 
der Frau Agathe Chriſtie zurechtgelegt hatte. 

Steffen Macquire war, als der Steamer die Freiheits⸗ 
ſtatue paſſierte, bereit zu ſchwören, daß Charles Lambs nicht 
Charles Lambs war. Denn er hatte den Mann beobachtet, 
als er in Hoboken die Kabinentür von Nr. 47 öffnete und 
für viereinhalb Tage von ſeinen teuer bezahlten vier Wänden 
Beſitz ergriff. Nr. 47 war laut Paſſagierliſte für einen ge⸗ 
wiſſen Mr. Lambs aus Chikago, Farben en gros, reſerviert. 
Perſonbeſchreibungen werden nur in ſeltenen Fällen der 
Paſſagierliſte beigefügt, demnach lag es ganz allein am 
Steward, zu behaupten, Lambs ſei nicht Lambs, da niemand 
ſich um dieſen Mann kümmerte und gekümmert hatte von 
dem Augenblick an, als er dem Zahlmeiſter die Schiffskarte 
vorwies, einem Angeſtellten, der ſelbſtverſtändlich auch nur 
das Papier und nicht den Menſchen anſah. 

Während des Dinners durchſtöberte Macquire die Kabine; 
die Luke ſtand offen, und eine Möwe ſtrich mit niederträch⸗ 
tigem Gekreiſch über die Wogen, die ſechs Meter tiefer dunkel⸗ 
grün an der Außenhaut aufſchäumten, die mit guten Nieten 
an den Spanten der „Halifax“ befeſtigt war. Macquire ſchob 
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ſich durch die Luke, bis er mit halbem Oberkörper über Bord 
hing. Er ſuchte nach Spuren, fand aber nichts. Er meldete 
ſeine Beobachtungen dem Captain, wurde aber hinausge⸗ 
worfen, da der Oberſteward Macquires Marotten kannte. 
Er ließ es ſich nicht verdrießen und ſetzte ſich durch den Bord⸗ 
funker, den er beſchwatzte, mit New Scotland Yard in Berz 
bindung, was ihn, bei ermäßigtem Tarif, zwanzig blanke 
Dollar koſtete. Macquire war zwar Schotte, allein ſein Jagd⸗ 
eifer und ſein Gerechtigkeitsſinn ſiegten über die angeborene 
Sparſamkeit. Lambs war nicht Lambs, das konnte er vor 
jedem Menſchen, der guten Willens war — und darauf kam 
es an — beſchwören. 
* 


Als die „Halifax“ in Southampton anlief, ſtanden 
H. L. Paine, der techniſche Dezernent New Scotland Yards, 
und Inſpektor Borden am Pier und nahmen ſich zum größten 
Arger des Captains, des Zahlmeiſters und des Oberſtewards 
ſowohl Macquire als auch Lambs liebevoll vor, unterſuchten 
und beäugten Lambs und redeten dem Steward grimmig 
ins Gewiſſen. 

Das vom Polizeipräſidium Chikago eingeholte Fernlicht⸗ 
bild und die Perſonbeſchreibung Lambs ſtimmten ungefähr, 
aber auch nur ungefähr mit dem Original überein. Mr. Lambs 
war zwei Zentimeter kürzer, als er ſein ſollte, die Naſe war 
leicht gebogen anſtatt gerade, kurz, nicht einmal Borden hätte 
ein Haar in der Suppe gefunden, wenn ſich Macquire nicht 
ſo aufgeregt gebärdet hätte. „Er iſt es nicht. Er hat einen 
andern Gang. Und wenn er ihm auch ähnlich iſt, ſo zeigen 
ſeine Züge doch einen ganz andern Charakter als jene des 
Mannes, der in Hoboken an Bord kam. Der andere ſah be⸗ 
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häbig und offen drein, dieſer Mr. Lambs hingegen hat 
einen verſchloſſenen, vorſichtigen Ausdruck im Geſicht, der 
mich ſofort an Irvine, den Hunderttauſend⸗Dollar-Defrau⸗ 
danten, erinnerte, der auch hier in Southampton geſchnappt 
wurde.“ i 

Lambs grinfte zyniſch: „Der Mann iſt ein Narr. Sie follten 
ihn in ein Sanatorium für mißratene Sherlock Holms 
bringen, zuerſt ins Bad und dann auf ein paar Tage in eine 
gute Zwangsjacke ſtecken!“ 

H. L. Paine ſah ſich Herrn Lambs genauer an. Herr Lambs 
gefiel ihm nicht. Er nahm Herrn Lambs den goldenen Chrono 
meter ab, der in ſeiner rechten unteren Weſtentaſche ſteckte. 
„Iſt das die Uhr, die Sie immer bei ſich tragen? Bei der 
Arbeit und beim Vergnügen, im Geſchäft und während Ihrer 
Mußeſtunden, wo immer Sie ſich gerade aufhalten?“ 

Herr Lambs machte ein dummes Geſicht, denn er konnte 
mit dieſer ſonderbaren Frage nichts anfangen. „Ja. Gewiß. 
Ich trage dieſe Uhr ſeit fünfzehn oder ſechzehn Jahren am 
Leibe und bei Nacht hängt fie neben meinem Bett, denn 
hm. . ſie hat ein Leuchtzifferblatt und man kann auch nachts 
die Stunden ableſen ... Aber ...“ 

„Ihre Dokumente, Mr. Lambs?“ 

Lambs legte ſeine Papiere vor. Sie waren in Ordnung. 
Weder in ſeiner Kabine noch in den Koffern oder in den 
Kleidern fand ſich ein Beweis dafür vor, daß Lambs nicht 
Lambs geweſen wäre, oder daß außer ihm ſich noch ein anderer 
in Nr. 47 aufgehalten hatte. Trotzdem fegte Paine mit einer 
Handbewegung alle Bedenken beiſeite. „Sie ſind Beſitzer einer 
Farbwarenfabrik, Mr. Lambs? Beſuchen Sie die Fabrik⸗ 
räume täglich, oder halten Sie ſich nur in den Büros 
auf?“ 
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„Na, hören Sie mal; es iſt doch felbftverftändlich, daß ich 
hinter allem her bin, ſoweit es mich angeht. Hinter den Ar⸗ 
beitern ebenſo wie hinter den Clerk!“ 

„Schön, Mr. Lambs. Ich finde keinen Anlaß, Sie in Haft 
zu nehmen, aber Sie werden ſo freundlich ſein, uns nach 
London und zum Yard zu begleiten. Ich verſpreche Ihnen, 
daß wir dort in einer halben Stunde fertig ſein werden und 
daß Sie die höflichſten Entſchuldigungen mit auf den Weg 
bekommen, wenn alles klappt und meine kleine Unterſuchung 
negativ ausfällt.“ 
Lambs proteſtierte formell, und ſoweit er es für angezeigt 

hielt, ſpielte er den Entrüſteten. Sein breites Stan⸗Laurel⸗Geſicht 
nahm einen nachdenklichen Ausdruck an, als ob er bemüht 
wäre, ſich einiger Dinge zu entſinnen, die augenblicklich von 
Wichtigkeit waren. Er ſtreckte die Hand nach ſeiner goldenen 
Uhr aus, aber Paine ließ ſie kühl in die eigene linke obere 
Weſtentaſche gleiten. Lambs ſchüttelte den Kopf; er konnte 
nicht begreifen, was denn nun eigentlich mit dieſer vertrackten 
Uhr los ſein ſollte. 

Als ſie Waterloo Station erreichten, ſchlug die große Glocke 
von der Abbey drei. Die Nachmittagsſonne blinzelte über die 
Themſe hin. Ein Taxi brachte die Herren über Weſtminſter 
Bridge nach New Scotland Pard. Paine rief Herrn Weſton 
von der Firma Weſton & Sons, Farben en gros, Harley 
Mews, an, der verſprach, ſich in einer Viertelſtunde in dem 
berühmten Zimmer Nr. 13, dem Amtsſitz Inſpektor Bordens, 
einzufinden. Sodann verſchwand Paine mit der Uhr Lambs“, 
der vorwurfsvoll den Inſpektor anſah. 

Als Mr. Weſton anrückte, nahm Paine auch dieſem ehren⸗ 
werten Mann die Uhr ab und verſchwand damit gleichfalls 
in den weitläufigen Gängen des C. J. D., kehrte jedoch bald 
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wieder ins Zimmer Nr. 13 zurück. Nach zwanzig peinlichen 
Minuten brachte ein junger, fröhlich dreinſchauender Mann 
beide Uhren zurück. Sie lagen jetzt in Holzſchachteln auf Watte. 
Zwiſchen Deckel und Schachtelrand war je ein Zettel einge— 
klemmt, auf dem einige Daten zu leſen ſtanden, die das Ergebnis 
einer mikroſkopiſchen und chemiſchen Unterſuchung enthielten. 

Paine reichte Herrn Weſton von der Firma Weſton & Sons 
die Uhr zurück und dankte ihm für den kurzen Beſuch. Dann 
wandte er ſich an Mr. Lambs. „Sie ſind nicht Lambs. Ich 
verhafte Sie unter dem Verdacht, Mr. Charles Lambs aus 
Chikago an Bord der Halifax beſeitigt zu haben. Alle Auße⸗ 
rungen Ihrerſeits können von nun an gegen Sie verwendet 
werden.“ 

Der Mann, der bis jetzt Lambs geweſen war, grinſte 
tückiſch: „Und darf ich fragen, was dieſe verteufelten Uhren 
damit zu tun haben?“ 

„Das können Sie, Verehrteſter. Die Uhr eines Müllers 
enthält Mehl, die eines Tiſchlers Holzſtaub, die des Beſitzers 
einer Farbwarenfabrik muß Farbenſtaub enthalten. Es gibt 
keinen Uhrdeckel, der ſo dicht ſchlöſſe, als daß eine Uhr, die 
jahrelang getragen worden iſt, nicht einen Beruf verriete, der 
mit beſonders fein verteilten Staubpartikeln zu tun hat wie 
der eines Farbwarenfabrikanten. In Ihrer Uhr hingegen iſt 
nicht ein Atom Farbenſtaub, ſondern nur ganz gewöhnlicher 
Straßen- und Büroſtaub enthalten.“ 

„Intereſſant“, grinſte der Mann, der Lambs geheißen hatte, 
„aber Sie hätten das, was ich befürchtet hatte, auch viel ein 
facher herausbringen können, wenn Sie meine Fingerabdrücke 
mit denen des echten Lambs verglichen hätten, die er unz 
zweifelhaft auf ſeinen Dokumenten und Papieren, die ich bei 
mir trage, hinterlaſſen hat. Und Sie konnen ihn gleich mal 
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mittels Radiodepeſche verſtändigen, daß er in die Centreſtreet 
zum Neuyorker Polizeipräſidium gehen fol, um dort zu be; 
zeugen, daß er lebt. Er hat nämlich am letzten Abend vor der 
geplanten Abreiſe bei Delmonico ein kleines Mädchen auf⸗ 
gegabelt .. . hm, feine Frau in Chikago ſieht derlei Seiten⸗ 
ſprünge nicht gern .. . und nach Europa wollte er die Kleine 
auch nicht mitnehmen; was tut der Unglücksrabe? Er ver⸗ 
ſtändigt ſeinen alten Freund Murphy, der hier vor Ihnen 
ſteht und ihm ein bißchen ähnlich ſieht, übergibt ihm Paß, 
Schiffskarte und Geſchäftspapiere und läßt fünfe grad ſein. 
Aber ich ſagte gleich: Junge, wenn das niht fief geht, will 
ich 'n Beſen freſſen. Er brachte mich noch an Bord und verz 
ſchwand alſogleich. Dieſer Idiot von einem Steward hat eine 
Detektivgeſchichte draus gemacht. Sherlock Holms mit einem 
Tee⸗Ei im Schädel. Toll, nicht wahr, Inſpektor?“ 


Aufn. Staatliche Bildſtelle Berlin 


Jörg Syrlin: Büste der cumäischen Sibylle im Ulmer Dom 


Aus dem Bilderbuch des Lebens: 


Jugend i ın Japan, 


ren Fritz Henle-Mau 


Kleine e erlernen das kunstvolle Schreiben 
mit dem Pinsel 


Der Lehrer zeigt einer Schülerin, wie man einen Blütenzweig bricht 


164 


Geishas beim Einkauf von „Ghetas“, den japanischen Tanzschuhen 
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Der Blick aus dem Fenster 


Welt in uns und um uns 


Materie bei Weltraumkälte 
Von Prof. Dr. H. Wohlbold 


Die tiefſten Temperaturen des Winters oder ſelbſt der 
Eisgefilde in den Polargebieten, wo das Thermo— 


meter in Werchne-Udinſk in Sibirien bis auf — 65 Grad G 


ſinkt, ſind verhältnismäßig ſehr harmlos im Vergleich zur 
furchtbaren Todeskälte des Weltenraumes. Man nimmt 
an, daß dort eine Temperatur von — 273 Grad herrſcht, 
und das ſoll die größte Kälte fein, die überhaupt mög- 
lich iſt. Dieſe Temperatur von — 273 Grad bezeichnet 
man als den abſoluten Nullpunkt. Alle Stoffe vergrößern 
ihr Volumen beim Erwärmen und ziehen ſich beim Ab— 
kühlen zuſammen — die einen mehr und die andern we- 
niger. Aber alle Gaſe haben den gleichen Ausdehnungs⸗ 
koeffizienten. Bei Abkühlung um je einen Grad verlieren 
fie 1/33 ihres Volumens. Daher müßte — theoretiſch — 
jedes Gas bei 273 Grad Kälte überhaupt verſchwinden. 
Auf der Erde gibt es nirgends eine ſolche Temperatur, 
wenn ſie nicht erſt durch beſondere Methoden künſtlich 
hervorgerufen wird. Die Technik arbeitet ſchon lange mit 
abnorm tiefen Temperaturen, zum Teil mit ſolchen von 
mehr als 200 Grad unter dem Gefrierpunkt, die ſie in 
Verbindung mit hohem Druck zur Verflüſſigung von Ga- 
ſen — Luft, Waſſerſtoff, Helium und jo weiter — ver- 
wendet. In jüngſter Zeit ſind einzelne Phyſiker dem ab- 
ſoluten Nullpunkt ſchon ſehr nahe gekommen — ſo nahe, 
daß jetzt der Kampf bereits nur noch um Bruchteile eines 
Grades geführt wird. Der holländiſche Phyſiker Kamer— 
lingh Onnes erreichte noch kurz vor ſeinem Tod im Kälte— 
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laboratorium in Leiden in Holland durch eine bejondere 
Behandlung des Heliumdampfes eine Temperatur von 
0,82 Grad über dem abjoluten Nullpunkt. Man bezeichnet 
dieſen zum Unterſchied von dem Gefrierpunkt des Waj- 
jers als „Null Grad Kelvin“ oder 0 Grad K. Es find alfo 
0,82 Grad K ſoviel wie — 272,18 Grad C. Keeſom brachte 
dann mit verbeſſerten Apparaten die Temperatur noch 
um ein geringes weiter herab, und de Haas kam endlich 
bis zu 0,08 Grad über dem abſoluten Nullpunkt — er 
hat dieſen aljo ſchon fajt erreicht. Grundſätzlich zeigte es 
ſich bei allen dieſen Verſuchen, daß es, wie ſchon Nernſt 
annahm, einen abſoluten Nullpunkt in dem Sinn, wie 
man früher dachte, gar nicht gibt. Er läuft gleichſam da- 
von. Die Gaſe verſchwinden nicht, weil bei ſo tiefen Tem⸗ 
peraturen die urſprünglich gefundenen Geſetze der Zu— 
ſammenziehung nicht mehr gelten. Es ſind überhaupt 
keine Gaſe mehr, ſie ſind bereits flüſſig oder feſt geworden. 
An ſich nimmt überhaupt der Ausdehnungskoeffizient 
aller Stoffe gegen den abſoluten Nullpunkt hin immer 
mehr ab, bis er praktiſch gleich Null wird. Von einer ge- 
wiſſen Temperatur an ziehen ſich die Körper bei weiterer 
Abkühlung nicht mehr zuſammen. Die Moleküle, die ſich 
in der Wärme außerordentlich raſch hin und her bewegen, 
ſchwingen mit zunehmender Kälte immer langſamer und 
ſtehen ſchließlich ſtill. Die Materie iſt gleichſam im inner⸗ 
ſten Gefüge von einer Todesſtarre ergriffen, die Stoffe 
ſind — wie man auch beſonders im Hinblick auf die Me⸗ 
talle geſagt hat — „entartet“. Sie verlieren zum großen 
Teil ihre chemiſche Reaktionsfähigkeit. Bringt man zum 
Beiſpiel unter normalen Verhältniſſen Natrium mit Salz⸗ 
ſäure zuſammen, ſo entſteht unter Waſſerſtoffentwicklung 
Kochſalz. Bei großer Kälte findet hier wie in andern Fäl⸗ 
len keine chemiſche Umſetzung mehr ſtatt; bei der Kälte 
des Weltenraumes verlieren die Geſetze der Chemie ihre 
Geltung. So ändern ſich auch viele andere Eigenſchaften 
der Materie, vor allem der Aggregatzuſtand. Gaſe wer— 
den flüſſig, Waſſerſtoff bei — 253 Grad ſchon unter ges 
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wöhnlichem Atmoſphärendruck, feſte Körper betonen 
gleichſam ihre Feſtigkeit und Härte, ſie verlieren die— 
jenigen Eigenſchaften, durch die ſie ſich unter normalen 
Bedingungen irgendwie den Flüſſigkeiten nähern, vor 
allem alſo ihre Zähigkeit. Die zähe Materie wird ſpröde, 
weiche und biegſame Stoffe werden hart und feſt. Kaut⸗ 
ſchuk und reines Zinn werden zum Beiſpiel ſo ſpröde wie 
Glas. Ein Baumwolltuch oder eine Blume, die kurze Zeit 
in flüſſige Luft getaucht wurden, kann man zu Pulver 
zerreiben. Eine Bleiglocke klingt bei gewöhnlicher Tem— 
peratur dumpf, und der angeſchlagene Ton verklingt fo- 
gleich. Schon bei der Temperatur der flüſſigen Luft er⸗ 
klingt die Bleiglocke hell und hoch wie Stahl, und der Ton 
klingt lange nach. Ein ganz dünner Bleidraht vermag bei 
dieſer Temperatur ein Kilogewicht zu tragen. Bläſt man 
ihn an, ſo reißt er an dieſer Stelle, an der er ſich etwas 
erwärmt hat, auseinander. 

Farbige Stoffe verlieren ihre Farbe, oder dieſe wird 
heller. Gelbgrünes Chlorgas und dunkelbraunes Brom 
werden durch Abkühlung auf — 250 Grad entfärbt, das 
gelbe Jodoform wird weiß. Organiſche Subſtanzen, wie 
Horn, zeigen bei febr tiefer Temperatur Fluoreſzenz— 
erſcheinungen. Wo ſchon vorher eine Fluoreſzenz beſteht, 
vergeht ſie nicht nach Entfernung der Lichtquelle, ſondern 
ſie dauert auch dann noch an. Ein Straußenei leuchtet 
bläulich, ſolange es mit Ultraviolettlicht beſtrahlt wird. 
Füllt man es mit flüſſiger Luft, ſo dauert das Leuchten 
noch mehrere Minuten nach der Beſtrahlung fort. Ein 
norwegiſcher Phyſiker nahm an, daß das Nordlicht durch 
ſolche Fluoreſzenzerſcheinungen an Stickſtoffteilchen ent— 
ſteht, wenn der in 1000 Kilometer Höhe über der Erd- 
oberfläche noch vorhandene Stickſtoff bei der ungeheuren 
Kälte [hon unter ganz geringem Druck auskriſtalliſiert. 
Tatſächlich hat dann Kamerlingh Onnes auch Nord— 
lichter im Laboratorium erzeugt und Stickſtoffkriſtalle 
unter dem Einfluß beſtimmter elektriſcher Entladungen 
ſo zum Leuchten gebracht, daß die Erſcheinung genau 
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der des Nordlichtes glich. Solche Verſuche ſind übrigens 
ſehr koſtſpielig. So koſtet zum Beiſpiel die Herſtellung 
einiger Heliumkriſtalle ungefähr 100 000 Mark. 

Wohl die merkwürdigſte Erſcheinung iſt das Verhalten 
tief gekühlter Metalle gegenüber dem elektriſchen Strom. 
Im allgemeinen nimmt die Leitfähigkeit der Metalle in 
der Kälte zu. Der Leitungswiderſtand wird bei Abkühlung 
um je 1 Grad um 0,4 Prozent geringer. Der Widerſtand 
eines Platindrahtes, der bei 0 Grad 1 Ohm beträgt, ſinkt 
bei — 252 Grad, der Temperatur des flüſſigen Wajjer- 
ſtoffes, auf 0,017 Ohm, bei — 268,7 Grad, der Tem⸗ 
peratur des flüſſigen Heliums, auf 0,0119 Ohm. Der 
Widerſtand nimmt zuerſt langſam und gleichmäßig ab. 
Bei einer für die einzelnen Metalle verſchiedenen Tem- 
peratur wird er dann plötzlich unmeßbar klein. Dieſer 
ſogenannte „Sprungpunkt“ liegt zum Beiſpiel für Blei 
bei — 264,7 Grad, für Queckſilber bei — 268,7 Grad. 
Unterhalb des Sprungpunktes ſind Metalle, Legierungen 
und Metallverbindungen — wie Schwefelkupfer — dann 
„ſupraleitend“, das heißt unbegrenzt leitfähig. Induziert 
man in einen Ring aus ſupraleitendem Metall einen 
Stromſtoß, ſo hört der Strom nicht zu fließen auf, wenn 
man den Strom ausſchaltet, ſondern er fließt ununter⸗ 
brochen weiter. Es entſteht alſo auf dieſe Weiſe eine Art 
elektriſches Perpetuum mobile. Im Kältelaboratorium 
wurde in einem durch flüſſigen Waſſerſtoff gekühlten Me⸗ 
tallring durch einen Strom von 200 Ampere ein Strom⸗ 
ſtoß erregt. Der Ring wurde dann in einem beſonders 
konſtruierten Gefäß, das die Temperatur dauernd gleich 
niedrig hielt, im Flugzeug nach London zu einem Vor⸗ 
trag gebracht. Während desſelben kreiſte der Strom in 
gleicher Stärke weiter. Es iſt nur ſchade, daß die Supra⸗ 
leitfähigkeit der Metalle nicht praktiſch ausgenutzt wer— 
den kann. Sonſt könnte man durch ganz dünne Drähte, 
etwa aus Zinn oder aus Queckſilber, die mit einer Schicht 
flüſſigen Heliums umgeben wären, unbegrenzte Strom- 
mengen über die größten Entfernungen hin leiten. 
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Aufn. Bauer, Linden-Verlag 


Pflanzen als Wegweiſer in die Unterwelt 
Von Ruth Andreas-Friedrich 


Wahrend ſich Gelehrte und Laien ſeit Jahrzehnten 
immer erneut darüber ſtreiten, ob die Wünſchelrute tat- 
ſächlich als wiſſenſchaftlich zuverläſſiges Hilfsmittel bei 
der Waſſer- und Metallſuche anzuſehen fei, jind den Bo- 
denforſchern in aller Stille eine Reihe ganz anders ge— 
arteter Helfer zugewachſen, die lange Zeit in völlige Ver— 
geſſenheit geraten waren. Schon im Altertum machte 
man bei den verſchiedenen Erdgrabungen die Erfahrung, 
daß immer dort, wo beſtimmte Bodenſchätze oder Ge— 
ſteinsarten in einiger Erdtiefe auftraten, fidh auf der Ober- 
fläche die gleiche Vegetation finden ließ. Im Mittelalter, 
wo jede empiriſche Erkenntnis nur allzuleicht in einem 
Nebel von Myſtik und Aberglauben unterging, bemäch— 
tigten ſich die Adepten dieſer Tatſache und ſtellten ſie 
in den Dienſt ihrer geheimnisvollen Machenſchaften. 
Schätze wurden mit Hilfe unſinniger Teufelsbeſchwö⸗ 
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rungen gegraben. Die Wurzel des Johanniskrautes, Zaun- 
rübe, Schlüſſelblume und Farnwedel öffneten angeblich 
den Weg zu verborgenen Goldquellen, und je geheimnis— 
voller die Zeremonie ausfiel, um ſo ſicherer wähnte man 
ſich ihres Erfolges. Die Vorſtellung, daß ſich Gleiches nur 
durch Gleiches finden ließe, daß alſo gelbes Gold nur mit 
Hilfe gelbfarbiger, ſympathetiſcher Mittel zu ſuchen ſei, 
trug das Ihre dazu bei, die Gemüter vollends zu verwirren. 
Nur wenige Eingeweihte wußten noch um die wirklichen 
Zuſammenhänge, aber ſie hüteten ſich wohl, ſie dem Volk 
preiszugeben, und ſo miſchte ſich Wahrheit mit Unſinn 
ſo lange, bis die Aufklärung ein für allemal mit dem ge— 
ſamten abergläubiſchen Zauber aufräumte und über der 
myſtiſchen Verbrämung auch die bodenanzeigendenEigen— 
ſchaften der Pflanzen der Vergeſſenheit anheimfielen. 
Heute haben ſich die Gelehrten unter einem ganz neuen 
Blickpunkt der alten Forſchungsmethode wieder zuge— 
wandt. Man begann das reichhaltige Erfahrungsmaterial 
der Vergangenheit methodiſch zu überprüfen und mit den 
Gegebenheiten der Jetztzeit zu vergleichen. Berichte aus 
allen Ländern der Erde offenbarten von neuem den un⸗ 
zweifelhaften Zuſammenhang zwiſchen Bodenſchätzen und 
Vegetation. Noch ſteht man erſt am Anfang der Forſchung. 
Angewieſen auf rein empiriſches Vorgehen, laſſen ſich 
wiſſenſchaftliche Rückſchlüſſe nur mit größter Vorſicht 
ziehen. Aber die ſtändig ſich mehrenden Erfahrungen 
auf dieſem Gebiet werden in ſteigendem Ausmaß von 
allen Fachleuten bei ihrer Forſchungsarbeit angewendet, 
und auf der Suche nach Metallen und Bodenſchätzen hat 
die Vegetation ihre alte Schlüſſelſtellung zurückgewonnen. 
Nach einer wiederholten Beobachtung zeigt die ein— 
fache Mohrrübe beſonders häufig kupferhaltigen Boden 
an. Auch üppige Anſammlungen wildwuchernder Feld— 
nelken und des Leinkrauts laſſen die gleichen Schlüſſe zu. Die 
Eingeborenen Auſtraliens benutzten wiederum ſeit jeher 
ſchon eine beſtimmte Karyophyllazeenart (Nelkenarth als 
ſicheren Wegweiſer beim Aufſpüren von Kupferfeldern, 
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während ihnen das hier unter dem Namen Jelänger⸗ 
jelieber bekannte Kaprifolium als ſilberverratend gilt. Aus 
Nordamerika wird berichtet, daß eine beſtimmte Art von 
Wollampfer in jenen Gegenden gleichfalls auf Silber— 
funde ſchließen läßt. 

Die ſtarkblühenden weißen Sträucher, welche im Früh- 
ling ganz Kalifornien in eine ſtrahlende Duftwolke tau— 
chen, ſiedeln ſich beſonders gern auf ſtark goldkieſelhaltigem 
Boden an, während die deutſche Birke ihre Wurzeln am 
liebſten in eiſenhaltige Erde einſenkt. Siebenſtern iſt ſo 
auffallend häufig auf Zinnhalden zu finden, daß ſich faſt 
zwingend die Folgerung aufdrängt, überall dort, wo er 
ſich ausbreitet, müſſe auch Zinn anzutreffen ſein. Be- 
ſtimmte Veilchenarten, die gelegentlich auf unkultiviertem 
Boden in faſt unüberſehbaren Mengen wuchern, haben 
nach den bisherigen Feſtſtellungen ſtets auf Zinkvorkom— 
men in einiger Bodentiefe gedeutet, während der für 
mediziniſche und chemiſche Zwecke ſo überaus wichtige 
Fingerhut ſich in ungewöhnlich ſtarkem Ausmaß auf 
manganhaltiger Erde vermehrt. 

Noch heute erzählt man ſich, daß in den Zeiten, als man 
noch nicht gelernt hatte, mit wiſſenſchaftlicher Methodik 
an die Bodengrabung heranzugehen, die Wunſiedeler 
Bergleute ſich unbeirrbar darauf verließen, daß dort, wo 
Huflattich feine Wurzeln ſchlug, auch Bohnenerz zu fin- 
den ſei. Das damals noch ungelöſte Geheimnis dieſer Be— 
hauptung entſchleiert ſich mit der Tatſache, daß Bohnen— 
erz ſtets nur dort vorkommt, wo der Boden einen be— 
ſtimmten Prozentſatz an Kalk enthält und Huflattich zu 
den kalkanzeigenden Pflanzen gehört. 

Ehe wir uns dieſen zuwenden, iſt es vielleicht nicht 
unintereſſant, darauf hinzuweiſen, daß in der Paſſauer 
Gegend unter den Einheimiſchen der Glaube an eine ge— 
wiſſe „Geheimpflanze“ verbreitet iſt, die angeblich nur 
dort gefunden werden ſoll, wo Porzellanerde vorkommt. 
Heute gilt es bereits für jeden Naturwiſſenſchaftler als 
unumſtößliche Tatſache, daß man, wie O. von Linſtow es 
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formuliert, zwiſchen „kalkholden“ und „kalkſcheuen“ Pflan- 
zen zu unterſcheiden hat. Zu den erſteren rechnet man die 
gelben Anemonen, den Seidelbaſt und das Pfaffenhüt⸗ 
chen. Eine beſtimmte Wolfsmilchart, die in manchen Ge- 
genden überhaupt nicht anzutreffen iſt, ſtellt ſich ſofort 
ein, wenn der Boden ein Kalkvorkommen anzeigt. Um⸗ 
gekehrt rechnet zum Beiſpiel der Sauerampfer zu den 
kalkſcheuen Pflanzen, was um jo ſeltener anmutet, als 
dieſe Pflanze genau wie jede andere dennoch Kalk zu 
ihrem Lebensaufbau nötig hat. Das gleiche gilt von der 
Edelkaſtanie und der einfachen Kiefer. Phaskum, das 
Laubmoos, deutet, wie man ſagt, ſtets auf kalkfreien, alſo 
für Ziegelbrennerei geeigneten Lehmboden. 

Gerade die letztgenannten Forſchungsergebniſſe er- 
öffnen in ihrer weiteren Entwicklung eine Fülle befruch— 
tender Perſpektiven für die Landwirtſchaft, der damit 
wertvolle Fingerzeige für eine gewiſſe Anbauregulierung 
gegeben werden. 

Ackerdiſtel gedeiht ausſchließlich auf lehmhaltigem Bo— 
den, während beſtimmte Mooſe ſeit langer Zeit von 
ungarischen Bodenforſchern geradezu als untrügliches 
Zeichen für reicheres Tonvorkommen betrachtet werden. 
Aus Spanien wird berichtet, daß man heute immer mehr 
zu der Anſicht neigt, das Auftauchen einer beſtimmten 
Windengattung ſtehe mit Phosphaterzlagern im Zuſam⸗ 
menhang. Auch der Gipsboden hat feine bevorzugte Be- 
getation. Die gemeine Gänſekreſſe, Zimtroſen und ge— 
wiſſe Weidenarten bevorzugen Erde, die ſtark mit Gips 
angereichert iſt. 

In waſſerarmen Gegenden konnte man in zahlreichen 
Fällen die Feſtſtellung machen, daß Schachtelhalm, Schilf- 
rohr und ſeltſamerweiſe auch die Glockenheide unzwei— 
deutig auf Grundwaſſer weiſen, hygieniſch einwandfreies 
Waſſer dagegen ſtets in der Nähe von Binſen, Brunnen- 
kreſſe und Tannenwedel zu finden iſt. In dieſen Zuſam⸗ 
menhängen liegt wohl auch der Schlüſſel zu den über- 
raſchenden und beinahe überſinnlich anmutenden Er— 
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Aufn. Dietrich, Stuttgart 


Morscher Baumstumpf mit Pilzen 


fahrungen, die ſo häufig von Expeditionsreiſenden in un⸗ 
ziviliſierten Ländern gemacht wurden. Sie berichteten, 
daß die eingeborenen Schwarzen bei größter Dürre und 
Verdurſtungsgefahr plötzlich faſt wie ſchlafwandleriſch ein 
verborgenes Waſſerrinnſal aufzuſpüren wußten, das 
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Menſch und Tier vor dem Verdurſten rettete. Dieſer jo 
häufig gerühmte ſechſte Sinn der Primitiven erklärt ſich 
vielleicht ganz einfach durch ein uralt vererbtes Wiſſen 
um den Zuſammenhang von Vegetation und Boden— 
gehalt, mag auch in dieſen Fällen häufig nur ein halb— 
verdorrtes Buſchwerk oder ein winziger Grashalm die 
Fährte bezeichnen. 

In einer ganz andern Hinſicht iſt in unbewohnten Alpen⸗ 
gegenden das Vorkommen einer beſtimmten Sauer- 
ampferart lehrreich. Sie ſiedelt ſich nur dort an, wo ehe— 
mals menſchliche Niederlaſſungen beſtanden haben, ins- 
beſondere auf einem von menſchlichen oder tieriſchen Ex- 
krementen gedüngten Boden, wie auch der Wegerich in 
großen Mengen die Düngerablagerungen in der Schweiz 
umſäumt. Überhaupt kommt es nicht ſelten vor, daß ſich 
auf anſcheinend jungfräulichem Boden eine Vegetation 
findet, die irgendwann einmal, mag es auch noch ſo lange 
Zeit zurückliegen, von Menſchenhand angepflanzt worden 
ſein muß. Auf dieſe Weiſe haben ſich oft ſchon wertvolle 
Hinweiſe für kulturhiſtoriſche Grabungen dem Forſchen— 
den dargeboten. 

Wie ſchwierig allerdings heute noch immer die Schluß— 
folgerungen auf dieſem umſtrittenen Gebiet ſind, mag 
ein Beiſpiel für viele zeigen. Es kann geſchehen, daß 

Pflanzen der gleichen Gattung einen ganz verſchiedenen 
Untergrund bevorzugen. Roter Fingerhut zum Beiſpiel 
meidet Kalkboden, während die gelbe Abart ihn bevor— 
zugt. Welche Gründe für dieſe Tatſachen maßgebend ſind, 
läßt ſich heute, am Anfang der Forſchung, noch nicht ein- 
wandfrei überſehen. Die Pflanze ſelbſt iſt eine ſchweig— 
ſame Helferin und gibt auf die eindringlichſten Fragen 
keine Antwort. Einzig und allein ihr Daſein und ſtummes 
Blühen ſteht der Ausdeutung offen. Und es bleibt Auf- 
gabe eines geduldigen, unermüdlichen empiriſchen Vor— 
gehens, der Natur behutſam auch dieſes Geheimnis ab— 
zulauſchen. 
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Ruinen im Reiche des Lebens 


Von Dr. G. von Frankenberg 


ie belebte Welt ijt keine Arche Noah, die fertig vor uns 
hingebaut wurde, ſondern ſie erſtreckt ſich gleichſam in 
eine vierte Dimenſion, die Zeit, in der das, was uns gegen 
wärtig vor Augen liegt, ſich entwickelt hat und noch weiter 
umwandeln mag. Seit wir das begriffen haben, ſehen wir 
manches in neuem Licht und vielleicht klarer als unſere 
Väter. Beſonders eine Erſcheinung, die früher unerklär⸗ 
lich ſchien, fügt ſich jetzt zwanglos in unſer verändertes 
Weltbild, das ift die der „rudimentären“ oder zurück— 
gebildeten Organe. 

Um mit dem Bekannteſten anzufangen: Wozu haben 
wir an unſerm Blinddarm jenen berüchtigten „Wurm— 
fortſatz“ (Abb. 1), ein fingerförmiges Darmſtückchen, das 
durch ſeine Entzündung das Leben gefährdet, e 
aber, wie zahlloſe Ope— * 
rationen beweiſen, ohne 
Schaden entbehrt werden 
kann, ja ſich bei den mei⸗ 
ſten Menſchen im Alter 
ſchließt? Ehe wir die Frage 
beantworten, wollen wir 
uns noch einige ſolcher nutz— 
loſen, wenn auch ſelten ſo 
bedenklichen Organe an— 
ſehen. Jeder kennt die ſtatt⸗ 
lichen Laufkäfer der Gat⸗ 
tung Carabus und weiß, 
daß ſie ſchnell rennen, aber Abb. 1 
nicht fliegen können. Ihre Der Dickdarm des Menschen, 
Flügeldecken find mitein- in 55 in den Körper- 

- umriß gezeichnet. D = Dünndarm, 
i * . Agi B=Blinddarm, W =Wurmfortsatz. 


s 5 x Die Pfeile zeigen den Weg der 
unter kümmerliche Flügel— NAG m 
1987. XIIL/12 
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rejte, deren Bedeutungsloſigkeit 
auch ſchon daraus hervorgeht, daß 
ihre Geſtalt ſehr wechſeln kann. 
Selbſt bei Vögeln findet ſich 
manchmal Verkümmerung der Flü- 
gel bis auf verſchwindende Reſte, 
jo bei dem drolligen Schnepfen⸗ 
ſtrauß oder Kiwi Neuſeelands. Die 
Nacktſchnecken führen ihren Na⸗ 
men nach ihrer Schalenlojigkeit, 
und doch tragen viele einen Scha— 
lenreſt unter der Rückenhaut ver⸗ 
borgen. Eine ganz überraſchend Abb. 2 
große Anzahl rudimentärer Or⸗ E 3 zen hes 
gane aber bejißt der Menſch. Sein Be z 
Steißbein (Abb. 2) entſpricht in Zul) eren 
verkümmerter Form dem Schwanz⸗ 
jtelett anderer Säuger. Die früher für den Sitz der 


Seele gehaltene Zirbeldrüſe ijt wahrſcheinlich ein rudi- 


mentäres Auge; jedenfalls entſpringt ſie an derſelben 
Stelle des Gehirns wie das unpaare Scheitelauge vieler 
Wirbeltiere, zum Beiſpiel unſerer Eidechſen. Ein Rudi⸗ 


ment iſt ferner die kleine Falte im inneren Augenwinkel 


des Menſchen (Abb. 3), fie ijt bei den Vögeln ſehr anjehn- 
lich und dort als drittes Augenlid oder Nickhaut (Abb. 4) 
bekannt. 

Alle dieſe Organe haben gemein— 
ſam, daß ſie gegenwärtig für ihren 
Träger ganz oder faſt ganz nutzlos, 
bei verwandten Formen aber wohl⸗ 

P ausgebildet und nötig find. Warum 
Abb. 3 ſind ſie dann aber dort, wo ſie nicht 
Menschliches Auge. gebraucht werden, überhaupt vor- 
In  Innenwinkel dern handen? Seit niemand im Ernſt 
ie na (T) und mehr daran zweifeln kann, daß die 
e rudimentäre „Nick- E A a 
haut“ (N), eine halb- Lebeweſen ſich — im Lauf langer 
mondförmige Hautfalte Zeiträume — verändern, ijt es nicht 
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ſchwer einzuſehen, daß jene Küm⸗ 
merbildungen nichts anderes ſind 
als die Reſte einſt funktionierender 
Organe. Und wie Ruinen, die ſich 
bier, und da aus der Landſchaft 
erheben, dem Geſchichtsforſcher 
wertvolle Zeugen für das Ver⸗ 
gangene find, fo zieht auch der Bio- 

Abb. 4 loge aus ſolchen Organreſten wid- 
Vogelauge mit wohl- tige Schlüſſe über die Geſchichte 
1 ee der Art. Daß zum Beiſpiel die 
a aber dar hen Schlangen von eidechſenartigen 
zogen werden kann Vorfahren ſtammen, ließe ſich, 
wenn andere Beweiſe fehlten, noch 

daraus entnehmen, daß die Rieſenſchlangen kleine Kral- 
len („Afterſporne“) an der Stelle tragen, wo die Hinter⸗ 
beine ſitzen müßten. Die Knochen des Beines und des 
Beckens ſind rudimentär angedeutet (Abb. 5). Bei den 
Blindſchleichen, die den Eidechſen noch ganz naheſtehen, 
ſind die Beine zwar verſchwunden, Schulter- und Becken⸗ 
gürtel aber noch gut ausgebildet (Abb. 6). Nun verſtehen 
wir auch das NRätjel des Blinddarms zu löſen. Er ijt bei 
vielen, beſonders bei pflanzenfreſſenden Säugern mächtig 
entwickelt, bei uns aber nebſt jeinem Anhang ein Überbleib- 
ſel, das leider nur verkümmert ſtatt ganz verſchwunden iſt. 
Daß Rudimente nicht ſelten etwas komiſch wirken, 


Becken und Hinterbein einer Riesenschlange 
(Schema nach Fürbringer). Weiß=Becken, punktiert = 
Oberschenkel, schrafflert = Unterschenkel, schwarz = Kralle. 
Nur die Kralle ragt über die Haut 
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empfand ſchon Darwin. Er erwähnt gewiſſe blinde Höh- 
lenkrebſe, bei denen das Auge verſchwunden, der Augen— 
ſtiel aber noch erhalten geblieben iſt, und ſagt: „Das Ge— 
ſtell des Fernrohres iſt noch da, wenn auch das Fernrohr 
ſelbſt mit ſeinen Gläſern dahin iſt.“ Auch die Ohrmuskeln 
des Menſchen (Abb. 7) haben beſtenfalls noch die Funk— 
tion, Mitmenſchen zu erheitern. 

Manchmal laſſen fih ganze Rückbildungsreihen zuſam⸗ 
menſtellen. So gibt es zum Beiſpiel unter unſern Span⸗ 


4 


Abb. 6 
Schultergürtel einer Blindschleiche. Vergrößert. 
Besonders auffällig sind die bumerangförmigen Schlüsselbeine. 
Phot. von Dr. v. Frankenberg 


nern welche, bei denen die Weibchen flügellos, die Männ— 
chen aber normale Schmetterlinge ſind. Von dieſem 
Extrem führen alle Übergänge zu dem Normalzuſtand, 
daß beide Geſchlechter voll geflügelt ſind. So hat das 
Weibchen des orangefarbenen Froſtſpanners (Abb. 8) 
ſeltſame Flügelchen, die nur etwa ein Viertel der Körper⸗ 
länge ausmachen und zum Fliegen natürlich untauglich 
find. Einen ſchönen Beleg für allmähliches Rudimentär⸗ 
werden von Organen liefert auch die Stammesgeſchichte 
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Abb. 7 


Knorpel der linken Ohrmuschel 
nebst den (schwarz eingezeichneten) Ohr- 
muskeln. Der ansehnlichste dieser rudimen- 
tären Mukelnistder das Heben des Ohres an- 
strebende „Musculus auricularis superior“, 
der aber auch nur eine dünne Platte dar- 
stellt. Ein anderer zieht nach vorn, ein 
dritter nach hinten; ganz kleine Restchen 
liegen auf der Muschel selbst. Bedeutung 
haben sie alle nicht mehr 


des Pferdes, die man aus Foſſilfunden recht genau kennt. 
Von den fünf Fingern der urſprünglichen Säugetier- 
hand — der Menſch hat ſie treu bewahrt — fielen bei den 
Vorfahren des Pferdes erſt der Daumen und dann auch 
der kleine Finger weg, es entſtanden alſo dreizehige 
Pferde. Darauf wurden auch Zeige- und Ringfinger im- 
mer ſchwächer und kürzer, und das heutige Pferd geht 
auf dem ſehr dick gewordenen 
Mittelfinger allein. Noch ſind 
aber Reſte von Zeige- und Ring⸗ 
finger als „Griffelbeine“ erhal- 
ten (Abb. 9). 

Nun erhebt ſich die Frage: 
Wie entſtehen Rudimente? War- 
um verkümmern überhaupt Or- 
gane? Jeder weiß, daß manches 
Organ, etwa ein Muskel, durch 
ſtarke Inanſpruchnahme gekräf⸗ 
tigt, durch Nichtgebrauch aber 
kleiner und ſchwächer wird. So 


Abb. 8 


Weibchen des orangefarbenen 

Frostspanners. Die Flügel dieses 

Schmetterlings sind bis auf unbrauch- 

bare Reste verkümmert. Das Männ- 
chen hat normale Flügel 
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Abb. 9 


Vorderfußskelett des Pferdes. Der Mittel- 
finger ist allein ausgebildet. Schwarz = „Grifjelbeine“, 
Reste des Ring- und Zeigefingers 


lag es nahe, anzunehmen, dak zum Beilpiel 
die Rückbildung der Beine bei im Sand 
wühlenden Tieren oder die Verkümmerung 
der Augen bei Höhlenbewohnern (Abb. 11) 
eben auf dem Mangel an „funktionellen Rei- 
zen“ beruhe. Indes ſolche Rückbildungen, 
wie ſie das Einzelweſen durch Nichtgebrauch 
erfährt, ſcheinen gar nicht erblich zu ſein, und 
zudem läßt ſich leicht zeigen, daß noch andere 
Urſachen gewirkt haben müſſen. Wenn zum 
Beiſpiel bei den Ameiſenarbeiterinnen, die 
doch in der Regel fortpflanzungsunfähige 
Weibchen ſind, die Flügel verkümmern (nur 
ſelten finden ſich Stummel, Abb. 10), ſo kann 
Vererbung erworbener Eigenſchaften hierbei 
keine Rolle ſpielen, da die zur Fortpflanzung 
kommenden Männchen und Weibchen ja ge- 
flügelt ſind. 

Und doch iſt es wahr, daß Organe 
verkümmerten, weil ſie nicht mehr 
benötigt wurden. Nur hatte der 
Nichtgebrauch dieſe Wirkung nicht 
unmittelbar, ſondern auf dem Weg 
über Variation und Ausleſe. Beim 
Bandwurm konnten ſich Mund und 
Darm zurückbilden, weil das Tier 
die Fähigkeit erworben hatte, Nah⸗ 


Abb. 10 


Ameisenarbeiterin mit Flügel- 

st um me] (Myrmica scabrinodis, nach 

Wheeler). In der Regel sind die Arbeite- 
rinnen der Ameisen völlig flügellos 


182 


a — 


rung unmittelbar durch die Körperwand aufzunehmen. 
Bei den Walen und Seekühen durften die Hinterbeine 
verkümmern, weil eine neue Fortbewegungsweiſe ſie 
entbehrlich machte. Rudimentäre Organe ſind alſo ſolche, 
die ihre Bedeutung eingebüßt haben, wie etwa das 
Haarkleid des Menſchen, das durch die Kleidung überflüſſig 
geworden und bis auf geringe Reſte geſchwunden iſt. 


Abb. 11 
Kopf des Grottenolms, durchsichtig gemacht, 
um die rudimentären Augen zu zeigen. Vergrößert. 
Phot. von Dr. v. Frankenberg 


An faſt allen Rudimenten können wir denn auch be- 
obachten, daß ſie ſtark „variieren“. Unſer „Wurmfortſatz“ 
ſchwankt in der Länge zwiſchen 1 bis 2 und 25 Zenti⸗ 
meter! Unſere Weisheitszähne ſind in ſehr wechſelnder 
Zahl ausgebildet. Auch unſere Ohrmuſchel, die ſchon 
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durch ihre zurückgedrehte Stellung 
an Bedeutung verloren hat, zeigt, wie 
ſich jeder leicht überzeugen kann, bei 
den einzelnen Menſchen die erſtaun⸗ 
lichſten Verſchiedenheiten. Lebens- 
wichtige Organe variieren nicht in 
dieſer zügel- 
loſen Weiſe; 
oder richti⸗ 
ger: wennſie 
5 es tun, ſo ver⸗ 
1 * 
gelenk des Men. fälltderTrä- 
schen, Hammer, Am- ger ſolcher 
boß en Variante 
in natürlicher Lage. mindeſtens 
5 bei wildleben⸗ 
den Arten ſchnell der Ausmer— 
zung; die Abänderung kann alſo 
nicht vererbt und erhalten werden. 
Manchmal ſcheinen ſich Rudi⸗ 
mente dadurch noch auf einer ge- 
wiſſen Ausbildungsſtufe zu hal⸗ 
ten, daß ſie eine neue Aufgabe 
übernehmen, 
einen „Funk⸗ 
tionswechſel“ Abb. 13 
durchmachen. Weibchen der Räder- 
So haben die tiergattung Brachio- 
Säugetiere 8 karan 
drei winzige 


Knöchlein (Abb. 12), die bei ihren Vor⸗ 
fahren an der Bildung des Kiefergelenks 
teilnahmen, nun aber, immer noch mit⸗ 
einander verbunden, ins Mittelohr 


Abb. 14. Männchen derselben Art, wesentlich 
kleiner, mit verkümmertem Darm 


Abb. 15 
Ohrmuschel eines menschlichen Em- i 
bryos im 4. Monat mit noch deutlich aus- 

gebildeter Spitze. (Nach Schaeffer.) 1 


tende Verbindung zwiſchen Trommelfell 
und innerem Ohr herſtellen. Ein hübſches 
Beiſpiel bieten ferner die Flügel der 
an der Magalhaesſtraße vorkommenden 
„Dampferente“, die zwar zum Fliegen viel zu kurz ſind, 
das Tier aber nach Art der Schaufelräder eines Rad- 
dampfers auf dem Waſſer vorwärts treiben. 

Das Verkümmern eines Organs kann außer durch 
fehlende Ausleſe auch durch eine ſeltſame Richtung der j 
Ausleſe begünjtigt werden. So hat man auf ozeaniſchen 3 
Inſeln, die jehr von Stürmen heimgeſucht find, auf- 
fallend viele Inſekten mit rudimentären Flügeln ge- 
funden und nimmt an, daß die „Gegenausleſe“ Muta- 
tionen in dieſer Richtung begünſtigte, indem geflügelte 
Tiere leicht ins Meer geweht wurden. 

Nicht nur Organe, ſondern auch Schaltungen im Ner⸗ 
venſyſtem und damit die wunderbaren „Inſtinkte“ der 
Tiere können verkümmern. Erwähnt fei hier nur die oft 
nur angedeutete Scharrbewegung, die viele Hunde nach 
dem Abſetzen des Kotes ausführen; man erklärt ſie damit, 
daß dem wildlebenden Raubtier ein ſolcher Trieb, durch 
den die ſeine Anweſenheit verratenden Exkremente be— 
deckt wurden, von Nutzen war. 

Noch verblüffender dürfte es für manchen ſein, von 
„rudimentären Individuen“ zu hören. Und 
doch gibt es dergleichen. In den Tier⸗ 
ſtöcken gewiſſer Hohltiere zum Beiſpiel 


hineingeraten find, wo ſie eine ſchallei⸗ 
| 


Abb. 16 


Embryo der Blindschleiche (nach Nico- 3 lA) 
las) mit den später wieder verschwindenden An- 
lagen von Armen (A) und Beinen (B) 


finden ſich Individuen, die zu einer bloßen Schwimm⸗ 
glocke oder zum Freßorgan, ja zu einem Taſter herab- 
geſunken ſind. Eigenartig berührt auch die Tatſache, daß 
bei manchen Tierarten die Männchen entſchieden zurück— 
gebildet wurden, ſo bei vielen Rädertieren, wo unter 
anderm ihr Mund und Darm ſtark verkümmern (Abb. 13 
und 14). In gewiſſen Tiergruppen kann das jo weit gehen, 
daß die Weibchen anſehnliche Tiere ſind, die Männchen 
aber mikroſkopiſche Zwerge, die, um die Groteske zu 


Abb. 17 
Zahnanlagen eines Bartenwalembryos (nach Kükental) 


Diese Zähne werden nie benutzt. Obwohl sie bereits verkalkt sind, 
bildet der Körper sie alsbald wieder zurück 


vollenden, nicht ſelten auf oder gar in den Weibchen als 
halbe Schmarotzer leben. 

Endlich ſei noch erwähnt, daß manche Rudimente nur 
während der Keimesentwicklung auftreten. So haben die 
Ohrchen des menſchlichen Embryos zeitweilig eine Spitze 
wie ein Tierohr (Abb. 15); gelegentlich bleibt ſie zeit- 
lebens erhalten, dann ſpricht man von einem „Darwin⸗ 
ſchen Spitzohr“. Auch über einen kleinen Schwanz verfügt 
der Menſch im Embryonalzuſtand, ein weiterer Hinweis 
darauf, daß er geſchwänzte Vorfahren beſeſſen haben 
muß. Ganz entſprechend hat die Blindſchleiche im Mutter- 
leib kleine Gliedmaßenknoſpen (Abb. 16). Die Barten⸗ 
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wale, die ja völlig zahnlos ſind, beſitzen als Embryonen 
Zahnanlagen (Abb. 17), die ſogar verkalken, um ſpäter, 
ohne je benutzt zu ſein, wieder ganz rückgebildet zu werden. 
Zweifellos iſt das eine „Erinnerung“ an zahntragende 
Vorfahren. . 

So ließen ſich noch zahlloſe Beiſpiele anführen. Wohin 
wir uns auch wenden im Reich des Organiſchen, überall 
iſt „hiſtoriſcher Boden“; eine Millionen Jahre umſpan⸗ 
nende Geſchichte hat ihre Spuren in den Lebeweſen 
hinterlaſſen. Wer dieſe Zeichen zu deuten verſteht, dem 
erſchließt ſich eine neue Anſchauung: Das Leben iſt nicht 
allmächtig, es iſt außerſtande, Vollendetes zu ſchaffen, 
Ruinen aus vergangenen Tagen zeugen von früheren 
Kämpfen, manchmal auch von aufgegebenen Verſuchen 
und langwierigen Umwegen. Um ſo bewundernswürdiger 
aber iſt es, wie das Leben dieſe Schwierigkeiten über⸗ 
ſtanden und trotz unzulänglicher Mittel ſeine neuartige 
Ordnung in einer feindſeligen Welt erhalten und ge— 
feſtigt hat! Wie ein erprobter Krieger ſteht der Organis⸗ 
mus vor uns, narbenbedeckt, doch ungebrochenen Mutes. 
Der wundervolle Drang nach vorwärts iſt es, der uns das 
Lebendige trotz all ſeiner Mängel lieben läßt! 


* 


Giftige Tiere und tieriſche Gifte 
Von Wilhelm Hochgreve 


Unter den giftigen Tieren ſtehen die Schlangen voran. 
Auch andere Amphibien find giftig, doch ift ihre Zahl be- 
ſchränkt, während die Schlangen zahlreiche Vertreter auf- 
weiſen, deren Organismus eine giftige Maſſe erzeugt, die 
durch eigens hierzu eingerichtete Werkzeuge auf andere 
Lebeweſen übertragen werden kann. Die Schlangen 
haben zu dieſem Zweck bekanntlich Giftzähne, die mit den 


Wurzeln auf in den Kiefern befindlichen Drüſen haften, 


welche die Giftſammler und -behälter bedeuten. Beim 
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Beißen der Schlange üben die röhrenartigen Zähne, die 
bei den meiſten Giftſchlangen mit Rinnen verſehen ſind, 
auf die Drüſen einen Druck aus, ſo daß das Gift durch die 
Röhre oder die Rinnen in die Bißwunde eindringt. Die 
amphibiſchen Gifte wirken wahrſcheinlich nur durch die 
Übertragung auf das Blut des Opfers. Während ver- 
ſchiedene Tiere, wie zum Beiſpiel der Iltis und der Igel, 
auch manche Egel und Schnecken unempfindlich gegen 
Schlangengift find, gibt es keine „Immunität“ des Men- 
ſchen gegen das Gift der Schlangen. 

Das Außere des Giftes ſowie die Kraft der Giftwirkung, 
ſind bei den einzelnen Schlangen verſchieden. Bei einigen 
iſt es ölig⸗gelb, bei der Klapperſchlange weiß bis grünlich 
und gummiartig zäh. Schlangengift erhält ſich ſehr lange 
wirkſam. Eine der giftigſten Schlangen iſt die Brillen⸗ 
ſchlange. Schon 0,03 Gramm ihres Giftes wirken tödlich. 
Die mehr oder weniger raſche Wirkung des Biſſes einer 
Giftſchlange hängt von verſchiedenen Umſtänden ab, zu⸗ 
nächſt auch davon, wo der Biß den Körper traf, zum Bei- 
ſpiel an einer Hauptader. Der Biß einer fatten Gift- 
ſchlange ſoll gefährlicher ſein als der einer hungrigen. Die 
Außerung des Giftbiſſes an dem getroffenen Körper ijt 
verſchieden. Oft jind nur örtliche, oft aber auch Allgemein⸗ 
erſcheinungen bemerkbar, die dann ein raſches Ende her- 
beiführen. Kalter Schweiß bedeckt das Opfer, die Bißſtelle 
wird brennend rot, der Herzſchlag beginnt zu ſtocken. Auch 
Erbrechen kann eintreten. Blutungen aus Naſe, Mund 
und Ohr, und Zuckungen wie Krämpfe ſind häufige Be- 
gleiterſcheinungen. s 

Unter den vielen Mitteln zur Bekämpfung giftiger 
Schlangenbiſſe iſt das nächſtliegende ein Ausſaugen der 
Wunde und die Abbindung des getroffenen Körperteiles. 
Das Auswaſchen mit Alkohol fördert die Wirkung dieſer 
Maßnahme. Den ſicherſten Erfolg aber verſpricht das 
Ausbrennen der Wunde mit glühendem Eiſen. — 

Zu den giftigen Amphibien zählt auch der in ganz 
Europa vorkommende Feuerſalamander. Er beißt zwar 


188 


— 


nicht wie die Schlangen, um ſein Gift zu übertragen, aber 
ſein Körper ſcheidet ein Giftſekret aus, das ſich in Haut⸗ 
drüſen ſammelt. In den Salamandern iſt das Salaman⸗ 
drin nachgewieſen, ein in Waſſer lösliches Alkaloid. Im 
Körper des Waſſerſalamanders befindet ſich dagegen ein. 
flüchtiger, ſauer reagierender Stoff. Der Waſſerſalaman⸗ 
der verendet, wenn man ihm ſein eigenes Gift in die 
Bauchhöhle einflößt. Giftige Tiere ſind, wie der Feuer- 
ſalamander, bisweilen ſehr auffällig gefärbt, jo daß man. 


hier von einer Warnfarbe ſprechen kann. Krähen und 


Häher ſollen Feuerſalamander nicht aufnehmen, während 
die Ringelnatter ſie angreift und ohne Schaden verzehrt. 
Das Gift des Feuerſalamanders macht ſein Fleiſch für 
Lurche freſſende Tiere ſonſt allgemein ungenießbar, ver- 
mag kleinere ſogar zu töten. Für ihn ſelbſt iſt das Sekret 
unſchädlich. Es ijt feſtgeſtellt, daß größere Feuerſalaman— 
der in Gefangenſchaft oft kleinere verzehren, ohne ſich zu 
ſchädigen. Im Weſten der Kordilleren lebt eine bunt— 
farbige Echſe, die wie die Schlangen Giftzähne hat und 
damit eine Ausnahme unter allen Echſen bedeutet. Ihr 
Gift vermag Hunde und Katzen zu töten, hat aber beim 
Menſchen nur eine mäßige Wirkung. — 

Unter Fiſchgift verſteht man im allgemeinen das in ſich 
zerſetzenden Fiſchen erzeugte Gift, das tödlich wirken 
kann. Es gibt indeſſen auch lebende Fiſche, die Giftträger 
ſind. An den ſtachligen Rückenfloſſen verſchiedener See— 
fiſche befinden ſich längliche häutige Säckchen, die Gift⸗ 
drüſen enthalten. Hier wirkt ein Stachelſtich ähnlich wie 
bei der Giftſchlange der Biß, nur daß die Giftkraft ge- 
ringer iſt. An den Meeresküſten des Fernen Oſtens kommt 
eine Fiſchart vor, deren Fleiſch im Magen des Menſchen 
ſchwere Vergiftungserſcheinungen hervorruft, wie zum 
Beiſpiel das des gefleckten Stachelbauches, mit deſſen 
Hilfe auch viele Selbſtmorde verübt werden. 


Zwiesprache mit dem Leser 


Zu unserm Preisausschreiben: „Wer schreibt den schönsten 
Liebesbrief?“ erhalten wir eine 


Zuschrift von Frau Th.M. (Regensburg): 


Die schönsten Briefe waren Nr. 19 Goethe an Frau v. Stein, 
Nr. 30 Mozart an Konstanze, Nr. 31 Diotima an Hölderlin und 
Nr. 37 Beethoven an die unbekannte Geliebte. 


Außerdem erhalten wir noch eine Anzahl von Liebesbriefen aus % 
Privatbesitz, die wir nicht alle an dieser Stelle veröffentlichen können. 
Wir haben aber bereits Gelegenheit genommen, den Einsendern un- 
sern Dank unmittelbar auszusprechen. Schon in unserer Einführung, 
aber auch in einer Einsendung des vorigen Bandes wurde gesagt, daß 
jeder echte Liebesbrief schön sein wird, mag seine Sprache noch 
so ungelenk sein. Gerade das einfache Gefühl wird oft durch das, 
was es verschweigt, stärker ergreifen als der allzu blumige Über- E. 
schwang der hochgetriebenen Empfindung. In diesem Zusammenhang 
macht einer unserer Leser auf den Roman von C. S. Forester 
„Der General“ aufmerksam, in dem einmal vom Briefwechsel eines = 
alten Soldaten im Felde mit seiner jungen Frau erzählt wird: 3 


„Es war auch ein Brief von Emily gekommen — voll der scheuen, 
halben Liebeserklärungen, die genau so weit gingen, wie man in 
einem Schreiben Emilys erwarten konnte, und nicht weiter, als es 
Curzon danach verlangte. Flammende Phrasen schwarz auf weiß 
hätten Curzon unangenehm berührt; er war ganz zufrieden, daß 
Emily schrieb, sie vermisse ihn und hofje, er werde bald zu ihr 
zurückkehren, und mit den schüchternen ‚Liebster‘, die im ganzen 
dreimal zwischen den zögernden Mitteilungen eingestreut waren. 

Curzon antwortete am nächsten Tag, zurückhaltend, wie es seine 
Art war. Das einzige Mal, daß er in seinem Brief fertigbrachte, 
„Liebste‘ zu schreiben, kam in ‚meine liebste Frau‘ vor, und 8 
sein Gefühl kam nur einmal in dem kleinen Satz zum Ausdruck, 
den er als Antwort auf Emilys Feststellung, daß sie ihn and, 
hinschrieb . i 
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Union Deutsche Verlagsgesellschaft Stuttgart 


„Deutſche in Amerika — das iſt ein in letzter Zeit 
in Büchern oft behandeltes Thema. So greift man 
zunächſt recht vorſichtig nach dem Werk von Fritz 
Scheffel. Um es vorwegzunehmen: man wird angenehm 
enttäuſcht, denn dies iſt wirklich ein ſtarkes und eigen⸗ 
wüchſiges Buch. Es behandelt ein typiſch deutſches 
Schickſal. Deutſche, die im Vertrauen auf phantaſtiſche 
Verſprechungen über den Großen Teich fuhren, erleben 
drüben namenloſes Elend, Enttäuſchung, Zuſammen⸗ 
bruch und Not. Wie trotz unglaublicher Widerſtände 
und Gefahren durch den Einſatz einiger Führernaturen 
doch das Schickſal bezwungen wird, wie, trotz allem, 
Recht, Ordnung, eine Gemeinſchaft emporwächſt, das 
iſt ein eindringliches Dokument deutſcher Aberwindungs⸗ 
kraft und Stärke.“ Der Arbeitsmann, München 
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